

833
У-52

ХОТАМ УМУРОВ



БАДИЙ
ЙЖОД
АСОСЕЛАРИ

ХОТАМ УМУРОВ

БЭТР(С)С.63
АР5

БАДИЙ ИЖОД АСОСЛАРИ

Ўзбекистон Республикаси Олий ва ўрта маҳсус
таълим вазирлиги филология мутахассислиги
бўйича таълим олувчи иқтидорли ижодкор
талаabalар учун дарслик сифатида тавсия этган

K

GDU KUTUDXONASI
№ 2408

Тақризчилар:

Филология фанлари доктори, профессор
С. З. МИРЗАЕВ;
филология фанлари доктори, профессор
Б. САРИМСОКОВ

Масъул мұхаррир:

Ўзбекистон Республикаси Фанлар академиясигиннег ақадемиги Б.Н. ВАЛИХҮЖАЕВ.

Мұхаррир: З. КАРИМОВА
У52

Умурев Ҳотам.

Бадий ижод асослари: Филология мутахассислиги бўйича таълим олувчи иқтидорли ижодкор талабалар учун дарслик. /Масъул мұхаррир: Б.Н.Валихўжаев.—Т.: "Ўзбекистон", 2001. 120 б.

ББК 83.3(5У)я73

ISBN 5-640-02985-4

Мазкур дарслик бугунги кун талабларидан келиб чиқсан ҳолда бадий ижод сирларининг баъзи асосий қирраларини ўргатади.

Ўнда муаллиф истеъдод, қобилият қаердан туғилиши, илҳом, бадий маҳорат нималиги, илк режа қандай юзага келиши ҳамда шаклланиши ва шу кабилар ҳақида фикр юритади.

Дарслик филология мутахассислиги бўйича таълим олаётган талабаларга, ёш қаламкашларга бадий ижоднинг мөхияти, хусусиятлари ҳақида дастлабки тасаввурни беради.

у 4603010000-71 2001
М351(04)2001

© "ЎЗБЕКИСТОН" нашриёти, 2001.

МУАЛЛИФДАН

Янги давр янги дарсликлар яратишни кун тартибига кўйди. Айниқса, иқтидорли талабалар, ижодкор ёшлар билан ишлаш, уларга бадий ижоднинг қонуниятларини чукур билишларини таъминлашга зарурат ўйғотди.

Дарвоке, бадий ижод сирларини ўрганиш мумкинми? У қаердан ва қандай бошланади? Истеъдод, қобилият қаердан туғилади? Илҳом нима? Бадий маҳоратчи?.. Илк режа қандай юзага келади ва шаклланади? Ҳаёт ҳақиқати ва бадий ҳақиқатнинг муносабатларини қандай тушунмоқ керак? Реал ҳаёт билан поэтик реаллик, бошдан кечирилган билан тасвирланган кечинмаларнинг фарқи нимада? Ёзувчининг "дахлизиз дунёси" сирларини кашф этиш мумкинми? "Муаллиф — образ — китобхон" муаммосининг қанақа ечимлари бор?..

Ана шу талаб ва бугунги эҳтиёжлардан келиб чиқиб, бадий ижод сирларининг баъзи асосий қирраларини ўрганишга ва ўргатишга жазм қилдик. Гарчи адабиёт ва адабий танқид, уларнинг яратилиш ва тараққиёт қонунлари "Адабиётшуносликка кириш" (Н. Шукров, Н. Хотамов, Ш. Холматов, М. Маҳмудов), "Адабиётшуносликка кириш" курси бўйича ўқув-методик қўлланмана (Т. Бобоев), "Ўзбек адабиётшунослиги тарихи. X—XIX асрлар" (Б. Валихўжаев), "Ўзбек совет адабий танқидчилиги" (Н. Худойберганов, А. Расулов), "Адабиёт назарияси" (И. Султон) каби дарслик ва қўлланмаларда ўрганилган бўлса-да, уларда бадий ижоднинг табиати, руҳияти маҳсус ўрганилмаган.

Дастлабки уринишлардан бири сифатида юзага келган ушбу китобда юқоридаги тадқиқотлар, Ўзбекистон Республикасининг маънавият ва маърифат соҳасидаги миллый-умуминсоний сиёсати таянч вазифасини ўтади.

"Бадий ижод асослари"нинг бутун мазмуни — талабаларга, ёш қаламкашларга бадий ижоднинг мөхияти, хусусиятлари ҳақида дастлабки тасаввурни беради ва адабий ҳодисаларни мустақил тушунишга, ижодий кўникмаларни барпо қилишларига хизмат қилади, самарали ижодга етаклайди, деган умиддамиз.

Адабиёт оламида ўлим йўқ,
бунда мархумлар ҳам худди тирик-
лар каби ишларимизга аралашиб,
ўзимиз билан ёнма-ён юрадилар.

НАДФОНОСИН

Н.В.ГОГОЛЬ

Адабиётга қизиқиш, ҳавас, ихлос минглаб ёшларни олий мактабларнинг ўзбек тили ва адабиёти ихтиносига ўқишига етаклайди. Танлов орқали ўқишига кирганларига қарамасдан, улардан бир нечтагина шоир, ёзуви, танқидчи етишади, кўпчилиги эса шу соҳанинг "уртacha" мутахассислари бўлиб қоладилар. Ўртамиёначиликнинг "урчиши" — касалликни туғдиради: ўрта мактабда ҳам адабиёт ҳаминқадар ўқитила бошланади; ўртамиёна асарлар яратилишига замин солинади. Занжирдек боғланиш давом этади: истеъодод ўрнига ҳаваскор адабиётнинг олий даргохига яна йўл солади...

Бунинг бош сабаби — бизнинг бадиий талантнинг туғма бўлишини, у ўқитиш ва тарбиялаш билан ҳосил бўлмаслигини тушуниб етмаганимизда ёки ёшлардаги туғма истеъодони аниқлай олмаганимиздадир. Ёш авлодни болалиги ва ўқувчилигидан бошлаб гўзлликни ҳис этадиган қилиб тарбиялай олмаганимизда, ҳар бир болада мустақил ижодкорликни юзага келтириш асосида бадиий истеъодони ривожлантира билмаётганимиздадир. Тўғриси ҳам, мустақил ижодий қобилият — ҳар бир ёшнинг ҳаётий эҳтиёжига, маънавий камолотининг зарур қисмига айланган эмас: бир-бира гўхаш фикрловчилар, айтилган фикр-мулоҳазаларни тўғри ёки нотўғри эканлигидан қатъи назар ҳақиқат деб қабул қилувчилар, тақлидчи-такрорловчилар армияси юзага келмоқда. Бу жараён давом этмоқда. Бундай фаолият билан Республика Мустақиллигини таъминлаш мумкин эмас.

"Мустақиллик. Инсон. Адабиёт" муаммосини ва улар ўртасидаги мураккаб боғланишни идрок қиласканман, ёш авлодни инсон-яратувчи, инсон-кашфиётчи қилиб тарбияламасдан илгари силжиш, баҳтистон — Ўзбекистонни гуллаб-яшнатиш, унинг одамларини — ҳавас ва қизиқиш билан ҳузурланиб меҳнат қилаётган ижодкорларни етишириш мумкин эмасдек туюлади. Бу, ўз навбатида, бадиий адабиётни-инсон ва табиатни чукур ўрганадиган ва уни қайта яратадиган мўъжизанинг сирларини чукур ўрганишни тақозо қиласди. Зоро, инсонийлик ва гўзлликнинг мағзини, табиатини тўла-тўқис адабиёт ўргатади, ҳар бир шахсадаги ҳис-туйғу, кечинма, дард, изтироб, дид, идрок, баҳту саодат қабои маънавиятнинг юзлаб эзгу хислатларини тарбиялаиди.

Шундай экан, биз оила ва мактабдаёқ болаларимизда адабий фаросатни, нозик эстетик дидни, мустақил ижодкорлик қобилиятини тарбиялашимиз заруратдир.

Бу зарурат, ўз навбатида, адабиётнинг илохий жозибасини, ижод ва ижодкорнинг сехрини ўрганишга ундейди. Адабий талант табиатини, ёш иқтидорларга маҳорат сирларини ўргатишнинг лозимлигини кун тартибига қўяди.

БИРИНЧИ БОБ

БАДИЙ ИЖОД ЖАРАЁНИ ТАРИХИГА БИР НАЗАР

Тана доимо озиқланиб турмаса яшай олмаганидек, руҳият ҳам шуңунга бўйсунади.

Ш.Л.ВОВЕРАНГ

Ҳаёт каби ижодий жараён ҳам шунчалик поёнсиз, бетакрор ва кўпқирралики, унда ҳар бир ёзувчининг эҳтиёжига, иқтидорга яраша ўрин ҳамма вақт топилади. Ҳар бир ёзувчи ўзига “биқик бир олам” (Белинский), алоҳида бир шахс экан, унинг тузилиши, кўриши, эшитиши, англаши, идроки, ҳиссиёти, тасаввuri, қалби, қабул қилиши, англатиши, ишлаш йўсини ҳам ўзигагина хос бўлади. “Ўзидан ўзлигини топган”, мустақил бўлибгина кашф этишга киришгандан ёзувчи туғилади.

Лекин ҳар бир ёзувчининг ижод табиати иккинчисига ўхшамаслигидан қатъи назар, ҳамма санъаткорларга хос бўлган бадиий меҳнатнинг умумий қонун-қоидалари ҳам бор. Бу, даставвал, ҳаёт ва инсоннинг “мағзини” — уларнинг моҳиятидаги ҳақиқатни аниқлаш ва уни гўзал қилиб қайта яратишда, сиз-у бизга ҳаёт ва инсон ҳақида дарс беришида кўзга яқол ташланади.

Иккинчидан, ҳар бир ёзувчи учун ҳам бадиий адабиёт — мўъжиза. Бу мўъжизага ошно бўлганлар, унга муҳаббат қўйганлар умр бўйи содиқ қоладилар, унга бўлган маҳлиёлик сўнгги нафасгача давом этади.

Нега? Нега инсоннинг ҳаммаси ҳам тайёр қобилият билан эмас, балки истеъдод уруғлари билан дунёга келади? Нега бир одамда барча истеъдодлар музассамлашмайди? Нега у ҳар кимда ҳар хил бўлади? Нега истеъдодларнинг ҳаммасини бадиий асар ёзишга қобилияти йўқ? Нега муайян фан бўйича қилинган кашфиёт барчани қизиқтирмайди, адабиётдаги кашфиёт ҳаммани сехрлайди? Бадиий адабиёт нима учун миллатни, ирқни, динни, чегарани тан олмайди, барча инсонлар қалбига йўл топа олади? Нега ҳар бир

қалбнинг ошносига айланади, уни ҳаётни севишга, эзгу инсонийлик туйғуларининг подшоҳи бўлишига етаклайди?

Нега “Ўткан кунлар” даги баъзи тасвиirlар сизни йиглатганидек, Ҳ. Олимжоннинг баъзи шеърилари сизнинг қалбингизга баҳт ҳиссиётини юқтирганидек, қабаш ёки ўрисни ҳам йиглатади, баҳтга “чулғайди”? Нега ҳамма асарларда ҳам шундай қудратни сезмайсиз? Нега ҳар бир ёзувчининг ҳамма асарларининг таъсири кучи бир хил эмас? Нега баъзи асарлар тез ёкиради-ю, баъзиларининг умри боқий? Нега яратилганига минг йиллар бўлган асарлар — бугуннинг муаммолари ҳақида зарур хуласаларни беради?

Нега? Нега? Нима учун? деган саволларнинг тугамаслигини ҳам ёзувчи меҳнатининг жуда қийинлигидан, вини пайтда, қизиқарли эканлигидан далолат беради.

Шу сабаб, бадиий ижод табиатини, унинг тараққиётини, умумий қонун-қоидаларини билиш — бадиий ёса усталарининг онгли ва самарали ижод этишларига ёрдам берса, ёш истеъдодларга таълим ва сабоқ беради. Тарбиячи ва ўқитувчиларга илмий асос берса, кўпчиликни ҳаётни севишга, унинг гўзаллигини кашф этишга ўргатади.

Бадиий ижод психологияси муаммоси чет эл адабиётшунослигига анча чукур ўрганилган. Михаил Арнаудов, А.Т. Цейтлин, Л.С. Выготский, Б.С.Мейлах, П.В.Медведев, Л.Н.Якобсон, Е.Г.Яковлев, Ю.Оклянский, А.М.Левидов, Е.С.Громов каби адабиётшуносларнинг асарларида бадиий ижоднинг умум назариясига, табиатига, сирларига оид асосли ва қизиқарли маълумотлар тўпланган ва таҳлил қилинган¹.

¹ М. Арнаудов. Психология литературного творчества. М., 1970; А.Т. Цейтлин. Труд писателя. М., 1968; Л.С.Выготский. Психология искусства. М., 1968; Б.С.Мейлах. Талант писателя и процесс творчества. Л., 1969; П.В.Медведев. В лаборатории писателя. М., 1971; Л.Н.Якобсон. Психология художественного творчества. М., 1972; Ю.Оклянский. Рождение книги. М., 1973; А.М.Левидов. Автор — образ — читатель. Л., 1977; Е.С.Громов. Природа художественного творчества. М., 1986; ва ш.к.

Юкоридаги асарлар юзага келгандан кейин ҳам ишодай жараённи, унинг хусусиятларини янада көнг-пок, шаада чукуррок очишга багишиланган хотиралар¹, К. Колдрийнинг "Отам хакида", С. Ахмаддинг "Назм шоирахасида", К. Каҳхорованинг "Чорак аср ҳамнафас", Шукрулонинг "Жавохирлар сандиги", Н. Фозиловнинг "Чотоалар даврасида"², Э. Воҳидовнинг "Шоиру шерьу шур", А. Ориповнинг "Эҳтиёж фарзанди", У.Хошимовнинг "Нотаниш орол" асарлари юзага келди³. Уларда нар бир санъаткорнинг "сочилиб ёттан" ўзига хос ижод тажрибалари — маколлари, сұхбатлари, эсдалик-лары, публицистик асарлари, шахсий кузатишлари, кайдиалири, ... яхлит қилиб тұпланған, муайян "қолип" га болыған. Уларда жар бир ёзувчи ва шоир истебдидиң, таланттын кисметини, билими ва күвваи-хөфигендеги сабокларини, санъаткорлик маҳоратларини шаклланиш тарихини, инсон-тәржеманын сифатидан шаклланыш тарихини даражасини, уларнинг адабиётта бадий ижод даражалари — "Талант тарбияси"⁴, китобида адибоша шоирларнинг "дахлсиз дүнёсіни" — ижод лабораториясининг басын томонларини текшириди. Уларнинг ўз ижодлари хакидағы иқорномаларини, тажрибаларини, ўзига хос мекнат ійсүннелерини умумлаштиришига интилди. Ў.Носиров "Ижодкор шахс, бадий услуг, автор образи"⁵ номлы китобида табиий иштеди, ижодкор дүнёкараши, ижодкор ва мұхит каби муаммоларни бадий услуга боғылған холда үрганди. Камина ўз тадқиқотида ижодий режа, хәёт хакиқати ва бадий хакиқат, автор-қажрамон-китобхон мұаммоларини таҳлил қылди.⁶

Буларнинг ҳаммаси — ижод жараённедек чексиз ва чукур дарёning ирмоқтаридан, юзлаб адабиётшунес-лар ҳамкорлігінде ўрганилиши лозим бўлган соҳанинг дастлабки умумлашмалариdir.

¹ П. Колдиров. Ўйлар. Т., Ф. Фулом номидаги адабиёт ва санъат наширёти, 1971 йил.
² У.Норматов. Т., Талант тарбияси. "Ёш гвардия", 1980 йил.
³ Ў.Носиров. Ижодкор шахс, бадий услуг, автор образи. Т., "Фан" 1981.
⁴ Х. Умурев. Бадий психологиям ва хозирги ўзбек романчилиги. Т., "Фан" 1983.

А. Колдрий замондошлари хотирасида. Т., 1986; А. Каҳхор замондошлари хотирасида. Т., 1987; Миртемир замондошлари хотирасида. Т., 1982; Навоий замондошлари хотирасида. Т., 1985; Ойланыла. Т., 1982; К. Каҳхор замондошлари хотирасида. Т., 1977; Н. Фозилов, Устозлар даврасида, Т., 1980; Э. Воҳидов замондошлари хотирасида. Т., 1979; М. Шайххода замондошлари хотирасида. Т., Ф. Фулом номидаги адабиёт ва санъат наширёти. 1990 (Ушбу китобларга мурожаат қилганимизда факат саҳифаларни көрсетамиз — Х.У.)
⁵ Г.Гулом. Адабий-тәнқидий маколалар. Т., 1971; А. Каҳхор. Бадий ижод хакида. Т., 1987; Ойбек. Адабиёт түррисида. Т., 1985; А. Мухтор. Ёш дүстларимга. Т., 1971; О.Екубов. Излайман. Т., Ф. Фулом номидаги адабиёт ва санъат наширёти. 1972.

Ана шу асаарларга таянган холда бадиий ижод, та-
биятни очиб берувчи кизикарли "икорнома" ларни
түтпелб шархлашга ва сизга ҳавола қилмоқка ҳавас-
ландик. Зеро, дарслитимиз, сизни ижодга етакласа-
яратишга үндаса; ахир "ижод қилиш ўлимни маҳи
этишдир" (Р. Роллан).

ИСТЕДДОД

Ижодий мекнаттана таланни шодлик беради.

АСОЛАТ АЙ

"Барча истеддодлар каби шоирлик ҳам түфма бўла-
ди ва болалиқдан ўзини намоён этади. Бу қундуздек

равшан, ҳакиқатнинг ўзидек аён...

...Шоирона истеддод — бир қараганда оламга ҳай-
рат кўзи билан бокиши санъати ва ўзгаларни ҳайратта
солиши санъати бўлиб кўринади, яна бир қараганда эл
дардига ошно бўлиш кобилияти бўлиб туолади.
Истеддод — бу аввало дид, яхши дид, эгаси бўлиш
кобилияти, дегувчилар ҳам бор. Истеддод — бепоти
тушунча. У тарьифга сиккандা эди, уни мальум хусу-
сиятлар доирасида чегаралаш мумкин бўлганда эди,
одамлар йўқ истеддодни тарбиялаб бор қилган бўлар
дилар. Горький, истеддоднинг 99 фоизи меҳнат дега-
нини түфма истедоди бўлмаган одам меҳнат билан
чинакам шоир ёки бастакор бўлиши мумкин деб ту-
шунмаслик керак. Ҳар қалай 99 дегани 100 эмас. Сул-
нормал шароитда 100 даражада қайнайди. 99 дара-
жа исиган сув — қайнаган сув эмас. Форс тилида қай-
наши "жўшидан" дейди, яъни жўшмок. Шеърият ҳам
жўшмокдир. Жўшмок учун эса 99 фоиздан ташкари
ӯша камтарин бир фоиз — яъни түфма истеддод ко-
рак.

Шу маънода "қунларнинг созини чертиб юрувчи"
ларнинг таскини — биз улуг эмас, бизга шу ҳам бўла-
веради деб кўнгилни тинчтиши адабиёт учун фало-
катдир. Шоирми, адимми, бу кутлуг даргоҳга қадам
кўйгач, англамоги керакки, бунда Низомийлар, На-

шонилар, Шокспир ва Пушкинлар қалам сурган. У шу
улуг онимолар даврасига киради. Ўз қалби, виждени
онимла, бу улуг зотлар олдида андиша қилмоғи ке-
рав

ким билсин, бизлар ҳам қунларнинг созини че-
рниб юрган нозимлардирмиз — бу масала эллинг ва
фриод деб аталган буюқ ҳакамнинг ҳукмига ҳавола.
Лекин мен ишонаманки, ўзи ҳар қанча камтар ва ҳоки-
бонд бўлмасин, шоир илҳом ҷоғида ўзини Пушкиндан
тамом обзамайди ва у тўғри қилади, тамоман ҳакли.

Аббатта, эл-юрт муҳаббатини қозониш учун түфма
шоидоддининг ўзи камлик қиласди. Шоир руҳан, ғик-
ран замон дарражасида бўлмоғи, ҳалқ ҳаёти тўлкинла-
рниннида кенг кулоч отмоғи керак.
Ҷон Уша гап, тўқсон тўккиз юз бўлмаганидек, бир
шам юз эмас!

Эркин Воҳидовнинг ушбу мулоҳазалари — каттаю
кининка тушунарли. Лекин "ҳеч бир одам мұкаммал,
анын тұла шаклланған холда дүнёға келмайди, аммо
үннің бутун ҳаёти бетиним ҳаракатдаги ўсиш ва дөи-
мани шаклланышдан" (В. Белинский) иборат экан, ўша
шарур бир фоиз истеддод ҳамма кишилар билан бир-
га тўплади. Табиат ҳеч кимдан бу саҳиҳигини аямай-
ли. Факат у "уроф" шаклида яширин намоён бўлади.
Гап ана шу "уроф"нинг қаерга ва қандай шароитда ту-
шишида. Уруғнинг униб-ўсиши учун ўхши ер, ҳаво, сув,
кубш зарур бўлганидек, кобилият "уроф"нинг ҳарака-
ти оиласда, мактабда, жамиятда, таълим тарбияда
пратиплан конкрет шароитта, инсоний муносабатлар-
га боғлиқ. Унинг кузатувчанлигини, ҳавасини, қизиқи-
шини, билимни ўстиришига, мустакил ижодий фикр
юритиш кўникмасини эгаллашига, гўзалликни кура ва
жис кипа билишига эришиши ва шу сингари муноса-
батларда изчил ва тинимсиз меҳр билан килинган
мойнат орқали "уроф"ни — истеддодга, яратувчи кучга
аблантириш мумкин; шундай хусусиятга эга бўлган
шаке ўз кобилиятини намоён қилган соҳада ўзлигини

излаб топади, буюк ишларни инсонийлик нүктай на-
заридан ва осонлик билан завку шавкка тўлиб бажа-
ради. Бусиз табиат берган истебъод “уруги” – ижти-
моий муносабатлар ва вактнинг бесамарлигидан
“уруг” шаклида улиб кетаверади. Туғма истебъод эгаси
бўлмаган кишидан шоир чиқмаганидек, меҳнатдан,
ўқиш-ўрганишдан, маҳорат сирларини эгаллашдан
кочган, ўзлигига, ўз авлодининг кисматига ярашади-
ган Сўзни айта билмагандан хам ШОИР “чиқмайди”.
Туғма истебъод билан узлусизиз межнат ўртасидаги
диалектик алока моҳиятини чукур англаган ва бор
хайтини – “халқнинг, даврнинг хотироти”ни дунёга
ёйишга бағишилаган ёник кисмат деб тушуңгандан
Шоир туғилади. Иккаласидан биронтаси бўлмаса ёки
биронтасига амал килинмаса, номи – шоиру, умри
бўйи ҳаваскор қаламкаш бўлиб қолаверади.

“Истебъод – бу дид” деган тушунчани ёқлаган, “Та-
лант – хеч қачон янгилитгини йўқотмайдиган ягона
янгилиқдир”, хулосасига келган Абдулла Орипов гўё
юкоридаги фикр-мулоҳазаларни давом эттириб, лўнда
килиб дейди:

“...Ха, адабиётда хамиша икки тоифа ижодкорлар
давр суреб келганлар. **Улардан биринчisi**, таъбир
жоиз бўлса, **косиблардир**. Косиблар кимлар? Улар
шевриятида умуман қандай макомда намоён бўлади-
лар? Адабиётда косиб факаттина ўз истак ва орзула-
рига кўра, балки тирикчилик тақазоси туфайли ёхуд
ном қозониб яаш иштиёқида кўлига қалам олади.
Баъзилари эса бу соҳага муллақо тасодиф туфайли
аралашиб қолган **омадсиз меҳнаткашлар** бўлиб чи-
кади. Нима бўлган тақидирда хам, канчалик яшовчан
бўлса-да, **адабиётда косиблик унинг соҳибига обру**
келтирган эмас. Иккинчи тоифа эса, калб амири
билан ижод килювчи, ўзи ёқкан алангада қоврилувчи,
чексиз машаккатли меҳнатдан хузур ва ҳаловат олув-
чи, қискаси, **ижодни кисмат деб билгувчи шахс-**

Лардир. Уларни кўпинча туғма истебъод эгалари деб ҳам аташади” (82-бет; Тайкилар бизники — Х.У.).

Худди шу фикрларга яқин мулоҳазаларни бошқа
ижодкорларда ҳам учратамиз. Ўтирир Ҳошимов “Талант-
нинг биринчи белгиси – чираб бўлмас дард демак-
дир” дейди¹. “Ижодкор одамнинг калбида зарурат де-
ган ғалати тўйғу бўлади. Бу кўнгилдаги “дард” парни
факат ўз шахсий дарди эмас, ҳалк дардини – эзгу-
ликка меҳр, разолатга қархни одамларга айтиш, тўкиб
солиш эхтиёжи” (200-б.). дея баҳолайди.

Хуллас, ёзувчи ва шоирга Парвардигор томонидан
берилган туғма талантни қандай тушуни позим?
Маълумки, санъаткор тўғридан-тўғри ҳаётдан нус-
ха кўчирмайди, балки унга ҳакикатан ўхшаш қилиб
янги бир дунё яратади, каашф этади. Бошқача айт-
гандা, ҳаётий ҳакикатдан бадиий ҳакикат яратади;
ҳаётий факт ва ходисаларни ўзининг руҳий лабора-
ториясида “қайнатиши”, ишлаши, синтезлаштириши,
яъни тасаввури, ҳаёли, орзузи, тажрибаси, қалби, та-
биати, дунёкараши билан бойитган ва муайян ғояга
хизмат қилувчи характерли ва зарурий деталларни,
факт ва ходисаларни танлаган ҳолда тугаллик касб
этган (образли) бадиий ҳаёни яратиши зарур; ярат-
ганда ҳам бу ҳаёт китобхон кўз ўнгида жонли ва реал,
ишиончли ва гўзал, таъсирчан ва яхлит бўлиб гавда-
ланиши шарт.

Бу ҳолатни Эркин Воҳидов шундай исботлайди:
“Кирк центнердан одлинг ҳар гектар ердан,
Юртимиз миннатдор сендек мард эрдан.

Номалъум шоир

Мени мен истаган ўз сухбатига аржуманд этмас,
Мени истар кишининг сухбатин кўнглум писанд этмас.

Алишер Навоий

¹ А.Орипов. Эхтиёж фарзанди. Т., “Ёш гвардия”, 1988 йил, 34-
бет.

¹ Ү. Ҳошимов. Нотаниш орол. Т., “Ёш гвардия”, 1990 йил, 196-
бет.

Бу икки байт ўша гектаридан олинган кирк центнердан хосил кўтарган мардга ўқилса, аминманки, унга кейингиси маъкул бўлади. Чунки кейинги мисраларда чинакам бадиият бор, инсон қалбининг холати бор. Уни ўқигандга ҳар ким ундан ўз холатига мос туйғу топади...¹

Дарҳақиқат, биринчи байтга эътибор берсангиз, гўешеъриятга хос ҳамма нарса бор; байт равон, бўғин, туроклари, кофияси жойида, бугунги ҳаёт акси бор. Лекин унда хайрат йўқ; унда дард йўқ; унда дид йўқ; унда санъаткорнинг ўзлиги йўқ; унда янгилик йўқ; унда образлилик, бадиийлик йўқ; унда қалбга кўчувчи, қалбни ҳаракатга солувчи холат тасвири йўқ. Иккинчи байдада эса ҳаёт бор; хайрат бор; дид бор, янгилик бор; самимият бор; поклик бор; ҳар юракнинг туйгусини йигитотувчи жонли рух бор.

Биринчи байт ҳаваскор, косиб шоирларнинг “чиzmалирига” намунавий мисол бўлса, иккинчи байт тутгана истеъододга, шеъриятни кисмат деб тушунган шоирларнинг кашифёлпарига намунавий миссолидир. Хуллас, истеъодни ўстирмасдан, унга “кун сайин меҳнат билан жило бермасдан” (А. Каҳхор), яшашда ва ижодда ички ва кучли интизомга бўйсунмасдан, илҳом билан ёзмасдан китобхон қалбини забт этиш, бадиий талант соҳиби бўлиш мумкин эмас экан...² Майли, оила аъзолари ва ўқитувчилар шеър ва хикоя ёза бошлаган ўкувчиларни кўллаб-куватласинлар, адабиёт сирларига ошно килсинлар. Улар кўпчиликни ташкил этсинлар, шеърий иқтидор сехрини бошдан кечирсингар. Ана шундагина юзлаб ҳавасмандлардан ҳакиқий санъаткор — ҳалқ мулки бўлган талант туғилади.

Зўр карвон йўлида етим бўтадек, интизор кўзларда ҳалқа-ҳалқа ёш.

Шоир илҳом дақиқаларидағина ҳакиқий шоир бўлади. Бошқа вактда узгаларга ўжшаб фикр килувчи оддий одам. Шоир илҳом онларида битган сатрларига кейин ўзи ҳайрон бўлиши мумкин.

УСМОН НОСИР

Илҳомнинг моҳиятини англамоқ учун, келинг, даставвал, санъаткорларнинг фикрларини тинглайлик.

А. Орипов: ... илҳом ҳаяжондан баландрок турадиган ақл ва тафаккур тамғаси бўлган ҳолат ҳисобланади. Пушкин илҳомни англаб олинган кайфият, — дейди. Мальум тарихий шароитда яшаб ижод этаётган кишиларнинг илҳоми аллақандай муаллақ, таъбир жоиз бўлса, биологик илҳом бўла олмайди. **Илҳом маълум муҳитда ва фикрлар жараёнида синтезлашган кайфиятнинг олий нуктасидир**. (Таъкидлар бизники — Х. У.)

Ү. Хошимов: Илҳом, Толстой айтганидек, энди жим туролмайман, деган туйғу билан ёзув столига ўтириш. **Бунака пайтда одам ҳамма нарсани унутади, роҳат қилиб ишлайди. Ойлаб, бальзан йиллаб ҳал қилолмаган муаммоларни бир хафтада бемалол уддалайди**. (Таъкидлар бизники — Х.У.)

Э. Вохидов: Мен илҳом деб аталаған ҳолатнинг табиати ҳакида кўп ўйлаганиман. Бу гайриоддий ноёб ҳолат. **Шоир илҳом дақиқаларидағина ҳакиқий шоир бўлади**. Бошқа вактда узгаларга ўжшаб фикр килувчи оддий одам. Шоир илҳом онларида битган сатрларига кейин ўзи ҳайрон бўлиши мумкин.

Зўр карвон йўлида етим бўтадек, интизор кўзларда ҳалқа-ҳалқа ёш. Энг кичик заррадан Юлгергача. Ўзинг мураббийсан, хабар бер, Қуёш.

¹ А. Орипов. Эҳтиёж фарзанди. Т., “Ёш гвардия”, 1988 йил, 86-бет.

² Ү. Хошимов. Нотаниш орол. Т., “Ёш гвардия”, 1990 йил, 200-бет.

да ва шу олам "кишилари" — қаҳрамонлари билан бирга яшай бошлайди; уларнинг фаолият ва нуткласини жуда енгиллик билан қофозга тушириб боради. Образли килиб айтганда, "Илхом — паровознинг ўтхонаси" (Л. Леонов), шу паровозни ҳаракатга келтиради. Демак, илхом ёзувчи қалбига тушган маънавий олов, у ижодий жарайённи тўлиқ ёритади ва ҳаракатини таъминлайди.

Хўш, бундай ҳолат қачон юз беради?

"Мальумки, санъат, шу жумладан, сўз санъати — адабиёт ҳам кишиларнинг онгига хис орқали — юрак орқали таъсир килади..."

Ёзувчи ўзи хис килмаган нарса тўгрисида ёзса, буни ўқиган ўкувчи ҳам ҳеч нарсани хис қиболмайди. Ўқувчининг қалбига таъсир қилмаган нарсанинг адабиётга ҳеч тегишилиги йўқ.

Демак, куйдириш учун куйиш, ардоқлаш учун ардокланиш шарт. Бусиз бўлмайди. Хис қилинмасдан ёзиглан нарса қофоздан килинган гулга ўхшайди...

Бас, маълум бўладики, илхом келгани ёзувчининг тўлиқ хис қилгани, илхом келмагани ёзувчининг ҳали хис қилмагани бўлади!

Илхом деган сехрнинг макони борми? "Тўлиқ хис қилмок" ни қандай тушунмок лозим? Ички хис орқали сезмок учун нималар керак?

Бунинг учун истебъоддан ташқари улкан меҳнат — асалари юз грамм бол ийғиши учун меҳнатни зарур. "Асалари юз грамм бол ийғиши учун миллионга гулга кўнар экан, — дейди ёзувчи ўтирир Хошимов. — Шунга яраша шарбат тўплаш учун 46 минг километр масофани босиб ўтаркан. Бу ер куррасини экватор бўйлаб айланиб учиш билан тенг. Бундан ташкари, болари ҳар бир томчи гул шарбатини хартумчалидан 200 марта тўкиб, қайта ютиб ишлов бераркан. Аммо бу ҳали асал тайёр бўлди, деган гап эмас. Шундан кейин ҳам болари асални маҳсус катакчага жойяшайтган дунёни унугди; ўзи яратайтган янги олам-

келади.

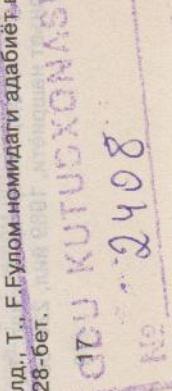
Илхомсиз асар ёзиш мумкинми? Мумкин. Лекин буда оғир меҳнат — ёзиш ҳам, ўкиш ҳам. **Илхомсиз ёзилган асар севгисиз олинган бўсадай совук бўлади**. (Таъкидлар бизники — Х.У.)

Ушбу мулоҳазалардан аён бўляптики, илхом келганда санъаткорнинг маънавий ва жисмоний куввати бир нуткага йигилади, у катта курдат билан ишга киришиади: бу пайтда у борликни тамоман унугтади, гўё инон-ихтиёрига бўйсунмайдиган завку шавкка тўлади, каттиқ ҳаяжонга тушади; факат "ғойидан келган", тўғрироғи ичдан тўлиқ хис қилиб сезилган фикр, ҳолат тасвирини ёзиб улгуриш билан банд бўлади.

Илхом келганда санъаткор, қадимги философлар ўзи қилаётган ишни тўлиқ англамайди; ўзлигини, ўзи яшайтган дунёни унугди; ўзи яратайтган янги олам-

¹ Э. Воҳидов. Шоири шетру шуур. Т., "Ёш гвардия", 1987 йил, 140-бет.

¹ А. Каҳхор. Асаарлар. 5-жилд. Т. 1. Гуломномидати адабиёт ва санъат нацириёти, 1989 йил, 228-бет.



лаб, бир неча соат мобайнида қанот қоқиб, ҳаво юбо-
риб, тозаларкан. Асал айнимаслиги шундан. Ҳакикий
асар дүнёга келгунча, қаламкаш ҳам тахминан шунча
азият чекади¹. Лекин бу азият ҳам камлик қиласы;
хәётти, иңсон руини таҳдил ва гасвир этувчи санъат-
корда савия баланд, донишмандлык ва пайғамбарлик
хислатларининг булишини ҳам тақозо қиласы.

Мальумки, Тангри таоло, барча буюк пайғамбарлар-
нинг энг олий сифатларини Мұхаммад пайғамбарда були-
шига амр этгандар. Шу себап, Одам Атонинг яхши хул-
кавори, Сифниң имту дониши, Нужнинг жасорати, Иб-
роҳимниң шафқати, Исломининг фасоҳати, Исоҳнинг
камтарлиги, Лотнинг фаросати, Ёқубнинг топқирилиги,
Юсуфнинг хусни-жамоли, Мусонинг сабр-матонати, Иона-
ниң ҳалимлигиги, Жошуанинг устуворлиги, Довуднинг хай-
риҳоҳлиги, Дониёлнинг меҳри ва юраги, Илеснинг оли-
жаноблигиги, Ионнинг мусаффолиги, Исонинг тақводор-
лиги унга мұяссар бўлади. Худди шундай фазилатлар
тагалтганда ҳам мужассам бўлиши ва эзгулик яратиш иши-
га — мъжизакорликка сарф бўлими лозим.

Ана шундагина ҳакикий санъаткорлик юзага кела-
ди — китобхонни ҳам завқу шавқка, кучли эхтирос-
ларга дуч этади. Ёзувчидаги хис ўкувчига тўлик “куча-
ди”; ёзувчининг илхомни ўкувчи илхомни жўштиради.

Бундай меҳнат ва хисллатларсиз “Илхомнинг ўзи ҳеч
качон келмайди. Илхомни ёзувчининг ўзи қидириб то-
пиши керак.

Илхом деб аталган паризод, нозанин ёрнинг мако-
ни қаерда? Илхомнинг макони ҳалкнинг дилида —
мажбурият эмас, зарурият, хоҳиша айланган меҳнат-
нинг шавқати, баҳтиёр одамнинг қажхаасида, жаҳр-
дийданинг кўз ёшида, ошиқ ва маъшукаларнинг кўзла-
ри ва сўзларида, одамда меҳр ва газаб уйғотадиган
ходиса ва воеаларнинг мағзида... илхом қидирган
ёзувчи ҳалкнинг қалбига кўл солиши керак”².

Демак, илхом ҳалқ ҳаётини чукур ўрганишдан — шу
йўлдаги тинимисиз меҳнатдан туғилади. Ҳаёт бор жойда
— илхом бор. Факат ёзувчи уни ҳаётдек улкан олам-
дан — ўзини эхтиросга соглан оламини — ҳалқка айт-
мокчи бўлган зарур гапини топиши, ажратиб олиши
лозим. Лекин ёзувчи тасвириламоқчи бўлган ҳар бир
ходисани, қархамонлари тақдирида содир бўлган
ҳамма ҳолатларни ўз бошидан кечира олмайди-ку.
“Мана шу жойда ёзувчини бир нарса кулқаради, — деб
ёзади Аскад Мухтор, — ҳаётни ёзувчи кўзи билан
кўриб, уни бадиий, фалсафий таҳдил кила билиш қоби-
лияти”³.

Ёзувчи П. Кодиров “Санъаткор ёзувчи шахсан ўзи
кўрмаган воқеаларни бошидан ўтказмаган кечинма ва
хиссиётларни ичдан астойдил хис қилгунча ўргана-
ди”², — деб ёзса, Илья Эренбург “Уни кўлида ўзга-
ларнинг қалбини оча оладиган қалит бўлмоғи керак”³
— деб таъкидлайди.

Бу фикрлар асосида қандай сирлар яширинган?

“Ҳаётни ўзи билан кўриш... ичдан астойдил
хис этиш... ўзагалар қалбини оча оладиган қалит”ни
қандай тушунмок лозим?

Л.Н.Толстой “Тирилиш” романидаги шундай ёзади:
“Дунёда энг кўп тарқалган фикр, ҳар бир кишининг
ўзига хос мъалум бир хусусияти бўлади, ҳушфель,
акли, ахмок, файрагли, ялков одам бўлади ва ҳоказо
деган фикрдир. Лекин одамлар бунака бўлмайди. Биз
одам ҳакида у кўпинча баджаҳл эмас, файратли ёки
аксинча бўлади дейишимиз мумкин; лекин бир одам-
ни агарда, у ҳушфель ёнинки акли десагу бошқа би-

рини жаҳлдор ёки ахмок десак нотўри гапириган бўла-
миз. Биз бўлсак одамларни доимо шундай ажратा-
миз. Бу нотўри. Одамлар дарёдек гап: ҳаммасининг

¹ Ү.Хошимов. Нотаниш орол. Т., “Ёш гвардия”, 1990 йил, 200-бет.

² А. Қажхор. Асарлар, 5-жилд, Т., F.Рулем номидаги адабиёт ва
санъат нашиёти, 1989 йил, 228-бет.

³ 1. Карант: У. Норматов. Талант тарбияси, Т., “Ёш гвардия”, 1980
йил, 38-бет.

2. Кодиров. Ўлар. Т., F.Рулем номидаги адабиёт ва санъат
нашиёти, 107-бет.

3. Карант: Бадиий ижод ҳакида. Т., F.Рулем номидаги адабиёт ва
санъат нашиёти, 1960 йил, 158-бет.

кадар бой бўлади", деб ёзган эди. Дарвоке, шахсий тажриба — ўзгалар қалбини тўғри англашнинг йўлчи юлдузидир.

Гарчи инсониятга тегишли ҳамма нарса ҳар бир шахсга ҳам тегишли бўлса-да, ҳар бир инсон ўзича хис килиб, ўзича ўйлади, ўзича яшайди, ўзича ўртагади, ўзича мулоҳаза килади, ўзича гапиради... Шу сабаб "Бир шоирниң "сир" и бошка шоир учун сира ҳам иш бермайди. Уни ҳамма қулфга тушадиган қадар бой бўлади. Уни ҳамма мумкин эмас.

Поэтик ижоднинг "сир"ини факат шоирниң ўзигина топа олиши, шунда ҳам факат ўзидан топа олиши мумкин. Ҳар бир янги шоир бу "сир"ни ўзи учун янгидан "очиши" керак, деб айтсан тўғрирок бўлади, деб ўйлайман.

Поэтик "сир"ни билиб олиш — бу ҳаммадан олдин ижодда мустакил бўлиш демакдир, бошкача килиб айтганда, сен бир шеър ёзгинки, бу шеърнинг ёзилиши факат ўзингга, бошка шоирга эмас, факат сенинг ўзингагина хос бўлсин, яъни бу шеърда ўзингга хос овозинг бўлсин, бирор мавзуда мустакил ўзинг нима айтила олсанг, факат шуни, ўз фикринги айт. Чунки турмушдан олган бир воееани ўзинг кўргансан, ўйлагансан, уни ўзинг хис килгансан, ўзинг англагансан ва ўзинг ундан хулоса чиқаргансан. Шунинг билан бирга бу воее, факат шоир ва маълум доирадаги одамлар учунгина аҳамиятли бўлмай, балки, энг муҳими, кенг ўкувчилар оммаси учун аҳамиятли бўлиши керак¹.

Шоир М. Исаковскийнинг юкорида келтирган сўзларидан ҳам маълум бўяптикли, "кимки ёзувчи бўлмоқчи бўлса, албатта ўзидан ўзлигини топиши зарур"². Чунки, у тасвирламоқчи бўлган ҳайётнинг мафтункорлиги ёзувчи шахсидан кўшиладиган маънавий, поэтик

¹ М. Исаковский. Поззиянинг "сир"и ҳакида. — Бадиий ижод хакида. Т., Г. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1960 йил, 30-бет.

² Горький А.М. Собр. соч. в 30-ти томах. Т.28. М., 1955 год, стр. 215.

суви бир хил, ҳамма жойда ўша сув, лекин дарё гоҳ кенг бўлади, гоҳ тор, гоҳ тез оқади, гоҳ секин, суви гоҳ тиник бўлади, гоҳ лойка, гоҳ илиқ бўлади. Одамлар ҳам шундай. **Ҳар бир одамда инсоний ҳусуси-ятларнинг куртаги бўлади. Одам шу ҳусусиятларнинг гоҳ бирини, гоҳ бошқасини намоён қиласди, баъзан ўша одамнинг ўзи бутунлай ўзгариб кетади.** **Баъзи одамларда шу ўзгаришлар жуда кескин намоён бўлади...**"¹ (Тавқид бизники — Х.У.).

Демак, ҳар биримизда бутун одамзод шу вақтгача бошидан кечирган инсоний ҳусусиятларнинг куртаги яширин тарзда мавжуд. Улар ҳар бир қалбининг чукурида ёта беради. Лекин улардан бирортасини уйғорида ёта беради. Лекин тарурати туғилса, шунга ташки талаб, эхтиёж бўлса, тасаввуримизда жонланиши мумкин. Ҳудди ана шу сабабли ёзувчи хоҳлаган қиёғага, ёшга, холатга кира билиши мумкин. Ҳоҳлаган кечинма, хиссийёт, руҳиятни тасаввур эта олиши мумкин. Шундай экан, ёзувчи — санъаткор хасислик ва жиноятни ҳам кўркув ва мардликни ҳам, ўлим ва жасоратни ҳам, аёл ва йигитни ҳам, чол ва кампирни ҳам... муҳаббат ва орижиятни ҳам тушунарли ва ёркин тасвиirlай олиш курдатига эгадир.

Лекин бу курдат самимий ва тасирчан, ишонарли ва "юкувчан" бўлиши учун ёзувчи ўз халкининг фарзанди, Ватанининг жангчиси, қайноқ ҳайётнинг фаол иштирокчиси, илғор дунёйкарашнинг эгаси сифатида катта шахсий ва ижодий тажрибага эга бўлиши лозим. Чунки ёзувчининг шахсий тажрибаси, биографияси "оптин фонд" (А. Мұжтор) бўлиб, у хайётда, шу жумладан асарда рўй берайтган воее ва ходисаларни тушунтирувчи калитдир. Шу бois F.Гулом: "Ёзувчи кишининг ички дунёсини тасвиirlар экан, ўз тажрибасига суняди. Шунинг учун ҳам бу тажриба қанчалик кенг бўлса, қаҳрамоннинг ички дунёси ҳам шу

¹ Л. Толстой. Танланган асарлар, 5-том, Т., F.Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1980 йил, 223-бет.

“бойлик”нинг даражасига боғлиқдир. У ўзигагина тегишли ана шу “бойлик”ни — инсоний сифатларни, руҳий кучларни яратайётган қаҳрамонларга “улашганда”, бергандা бунинг сифати қандайлигини — фикрий дөираси, ички дунёсининг теран, бой ёки чекланган ва қашшоқлигини китобхон баҳолайди. Ана шу баҳосининг натижасига қараб ёзувчига, унинг асарига бўлган муносабатини белгилайди.

Демак, ёзувчининг қаҳрамонлар кечинмаларини бирга хис килиш, уларга сингиш истельдоди, қаҳрамонларга субъектив муносабати катта роль ўйнайди. Узинни тасвиранаётган шахс ўрнига кўя олсагина, ўша шахс қиёфасига кира билсагина, характер жонланади.

Бунинг учун ёзувчи даставвал, образни кўз ўнгида жонли шахс қиёфасига киргунча ўрганади. Ёзувчи ўз қаҳрамонининг туғилишидан тортиб умрининг охири-гача бўлган ҳайтини ва у ҳаракат қилиши лозим бўлган воқеликни — шароитни тасаввур кила. билиши керак. Агар Ойбек: “Бунинг учун, албатта Навоийнинг барча асарлари, Навоий яшаган даврнинг тарихи, у даврнинг социал қиёфаси, у давр фаолиятининг характеристики, урф-одатлари, хулк-атвори билан танишишга тўғри келди. Кўп тарихий фактлар, материалларни йиғдим, уларни таҳлил этиб, мағзини чакиш учун чукур хис этишга, ўлашга бошладим. Бу ишга шу қадар гарж бўлган эдимки, романнинг иш плани қоғозда йўқ эди, У менинг кўнглимда, ёдимда эди, бутун борлигими банд этган эди. Юрсам-турсам ҳамиша Навоийни ўйлар эдим. Унинг маънодор, ақлли кўзлари, хушфевъ, раҳмдил, олижаноб қиёфаси, асл, пок, улуг қалбини хис этардим, кўз ўнгимда кўрадим,¹ — деб ёзса, С. Аҳмад “УФК” қаҳрамонлари ҳакида: “Романдаги ҳар бир персонаж билан хайллан гаплашганман, йилаганман. Улар худди қайсар, бебош болалардек мени қанча кийнашган.

Хасис, ярамас Иноят оқсоколни қандок қилиб ёмон курдай. Ахир уни яраттунча қанча азоб тортганман. Унинг эски бир сўмликларни самоварнинг қорнига ёпишитириб, дазмоллашидан тортиб милиционер билан учрашувигача менга қадоли², — деб таъкидлайди.

Ушбу икрономалардан кўриняятики, Ойбек қаҳрамонларни кўз ўнгида кўргандай тасаввур килса, Сайд Аҳмад улар билан хайллан гаплашиб, сухбатлашади. Бу хусусият, юни ёзувчининг асарда тасвирилангаётган оламда яшаши, шу олам қишилари билан муносабатта киришиши, уларнинг яхшисини севиши, ёмонини қоралаши — ҳамма санъаткорларга хосдир. А. Толстой ёзганидек, “Тасвириланаётган нарсаларни хис-туйгулар ёрдамида қўра билib, асар яратиш — ёзувчи учун конундир”².

Илҳом белоён ижодий жараённинг бир парчаси, бадиий асар яратиш тизимидағи санъаткорнинг муайян бир ҳолати. Лекин илҳомсиз яхши асар яратиш мумкин эмаслиги ҳам аён будди.

Адабиётшуносликда илҳомнинг иккى дарражаси борлиги қайд этилган: Биз биринчисини — мўътадил илҳом ва иккинчисини — завку шавкка тўлиқ илҳом (вдохновение — аффект) деб агадик. Биринчисиз асар ёзиш мумкин эмас, иккинчисиз ҳар қалай мумкин. Биринчиси жуда оддий кечади, юни санъаткор илҳом ҳаяжонини сезза-да, ташки кўрининишидан ўзини жуда хотиржам тутади, ҳамма ҳолатини онгли идрок этади. Мальумки, илҳом ёзувчи фикр-мушоҳадасининг чукурликларида туғилади ва етилади. Баъзан у бирданига вулқондек отилиб чиқади: санъаткор яратает-ган оламига шунчалик эхтирос ва ҳаяжон билан бериладики, реаликни сезмайди. Унинг томирларида шиддат билан қон ютура бошлайдики, ўча тасвирилаётган қаҳрамонининг ҳолатига тушади.

¹ Каранг: У. Норматов. Таланттарбияси, Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 101—102-бетлар.

² Каранг: Бадиий ижод ҳакида. Т., F. Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 100-бет.

¹ Ойбек. “Навоий” романини қандай ёздим.—“Адабиётимиз автобиографияси”. Т., F. Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1973, 158—159-бетлар.

Жумладан, китобхон Сурайё Хўжаева ёзувчи А. Мухтордан “Бадиий асарни ўқиётганда қаҳрамонлар хаётининг энг хаяжонли дақиқалари тасвири пайтиради. “Мен “Туғилиш” романини ўқиётганимда Лукмончанинг ўлими тасвирига келгандა ўзимни кўярга жой тополмай колган эдим.

Аскад, ака, ўша хаяжонли дақиқалар тасвири пайтида қандай ҳолатга тушгансиз, эслай оласизми?” — деб сўраганида А. Мухтор куйидагича жавоб беради: “Асаднинг китобхон учун тасвирили жойлари ёзувчининг ўзини ҳам шунчалик тасвирантирадими? Бу ҳақда ҳар хил афсоналар бор. Микеланжелога ўзи яратган ҳайкалтирикдай кўриниб, кўркиб кетганиши; Бальзак қаҳрамони ўлганда инфаркт бўлиб колганиши... “Уткан кунлар”даги Кумуш ўлими тасвири пайтида Абдулла Қодирийнинг йигланни ҳакида ҳам гаплар бор...

Булар — ижод психологияси нуткай назаридан ҳақиқатан ҳам афсона.

Ижодкор бундай тасвирилар пайтида заҳмат чекади. Тўғри, илҳом билан заҳмат чекади, лекин уни кўпинча тушган нарса ҳаяжон эмас, қаноатсизлик хисси қийнайди. Чунки қофозга тушган нарса одатда ёзувчи ўйида туғилган ўзига хос мурakkab муносабатлар оламига нисбатан жуда кичик булади. Ёзувчи тасвиридаги ажойиб дунё қоғозга хеч вакт тўлалиги чаша тушмайди. Тасаввур сўзлардан бой. Шунинг учун ўша Сурайёхон айтган тасвиirlарда ҳам мени биринчи галда қаноатсизлик хисси қийнаган. Чарчаганман, маза қилиб ухлаганман. Назаримда шу хис бўлмаса, борди-ю ёзувчи ўзи ёзганидан ўзи мамнун бўлиб завъланса, асар яхши чиқмайди”.

Демак, А. Мухторнинг асосли фикрига кўра, ёзувчи қаҳрамон хиссиятини, кечинмаси ва изтиробларини тасвирилаш пайтида унинг киёфасига киради, ле-

кин бутунлай, юз фоиз эмас, ўзининг “мен”ини, яратувчи шахс — ёзувчи эканлигини унумтайди. Дарҳақиқат, Микеланжело, Бальзак, Қодирийлар бошидан кечирган юкоридаги “афсона”пар юз берганда ҳам, у — санъаткорлар яратилган ёки яратилётган образлардан устун турганлар; ўзларини асар қаҳрамони эмас, балки “үйдирмалар ижодкори” (М. Горький) эканларини унуммаганлар. Шундай экан, Ҳ. Қодирийнинг “Отам ҳакида” хотирасида куйидагича ёзгани ёлғонми?

“Бобом вафотидан сўнг эди. Шаҳар ҳовлида яшар эдик. Бир куни уйимизда шундай рўй берди, ойим, одатимизча, эрталабки чойни бибимнинг уйига хозирлади-да, эрта туриб ёзиб ўтирган дадамни чойга чакиргани кириб кетди. Биз дастурхон теварагида унинг чикишини кутамиз... Бир вакт ойим негадир индамай чиқдида, ўтириб бизга чой куйиб бера бошлиди:

— Абдуллани чакирдингми, Раҳбар, — дадам чиқармagaч, ойимдан сўради бибим.

— Йўқ.

— Нега?

— Ўғлингиз йиглаб ўтирибдилар, — деди ойим. Бибим бечора сакраб туриб дадамнинг уйига йўл олди. Кап-катта кишининг йиғлашидан ҳайратга тушшиб мен ҳам бибим ортидан эргащдим. Кирсак, у юмюм йиглар, курсига тирсакланиб олиб тўхтосиз ёзар эди. Бибим дадамнинг бу ҳолига бир оз қараб турдида, бир нарсани тушунди шекилли, индамай мени бошлаб орқасига кайтида ва ўтириб чойини ича бошлиди. Мен бибимдан сўрадим:

— Она, дадам нега йиғлаяптилар?..

— Даданг жинни бўлиб колибди... — жавоб килди бибим ва бошқа сўз айтмади.

Кейинчалик англасам, ўшанда дадам ўз севикли қаҳрамони Кумушнинг ўлими пайти тасвирини ёзаётган экан¹.

¹ Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 37-бет.

Одан 1 Ҳ. Қодирий. Отам ҳакида. Т., “Ғуломномидаги адабийёт ва санъат нашриёти, 1974 йил, 118—119-бетлар.

Бу каби ходисалар бадий ижод учун ёт нарса хам, ёзувчи А. Мухтор айтганидек, афсона хам эмас. Санъаткор ўзи яраттан, ўйлаб чиқарган образини объективлаштирадар экан, уни худди бирга яшайтган кишисидек, реал, хаёттый одам тарзидага тасаввур қиласы. Натижада қаррамон калбидар содир бўлаётган кечинма, изтироб, оғрикни ўз бошидан кечираётган шахс ҳолига тушибди. Қаррамоннинг ўзиганина тегишили оламнинг энг чуқур сирларини тўлик хис қилишга имкон беради.

Шу сабаб С. Ахмад ёзади:

“Оғир юқ кўтарган кишини тасвиirlасам, ўзим ўша юкни кўтаргандек кучаниб, терлаб кетаман. Улим манзарасини тасвиirlаганимда энг якин кишим жасади тепасида тургандек йиғлагим келади.

Хуллас, нимани тасвиirlасам, ўзим ўша воқеанинг иштирокчисига айланаман. Шунинг учун хам ҳар бобни ўзганда каттиқ чарчаб, толикиб қоламан”¹.

Агар қаррамон кечинмаси билан бирга азобланиш А. Кодирийни юм-юм ийғлатса, С. Ахмадни чарчатса, толикирса, ёзувчи Х. Ғуломни беихтиёр қўзларидан ёш чиқиб кетишига олиб келади:

“Бошда “Бинафа атри” қаррамони... Нафисанинг кейинги тақдирини — боласи билан чўлга чиқиб кетиб, саргардон юришини тасвиirlай туриб қўзларим.

Бадий ижод тарихида бундан хам оғир маннавий изтироб чеккан, азобли ҳолатларга тушган ёзувчиларнинг икрорномаларини эслаш мумкин.

Масалан, Флобер Эмма Боварининг заҳарланиши лавҳасининг тасвирига келганда шундай дейди: “Тасаввуримдаги шахслар мени ҳаяжонлантирадилар, кузатадилар, аникроғи, мен уларга айланаман. Мен Эмма Боварининг заҳарланишини тасвиirlай бошлаганимда оғизимда ҳакиқатдан хам мишияқ (захар)нинг татмини тотдим.

Захарланганимни сездим, икки марта жуда ёмон ахволга тушдимки, хатто кайт қилдим”.

Бу авторларнинг гувоҳчилик самимий ва улар ўртасида шунчалик ҳамфирлик борки, уларнинг ҳакиқат эканига ишонмасликка ҳеч қандай асосимиз йўқ. Унда буни қандай тушуниш керак? Бадий ижод психологияси конуниятига хилоф эмасми?

Лекин ушбу масалага чукурроқ ёндошилса, А. Мухтор типидаги ёзувчиларнинг асосли тушунчаси билан А. Кодирий, С. Ахмад, Х. Ғулом, Флоберга ўшаш санъаткорларнинг юкоридаги ҳолатлари ўргасида катта фарқ йўқ. Биринчи типидаги ёзувчиларда қаррамон шахсидан, унинг руҳидан ажралиш, узоқлашиш жараёни тез ва осонлик билан юз беради. Иккинчи типидаги ёзувчилар қаррамон киёфасига кирав, улар кечинмасини бирга тортар эканлар, бирданига бу қаррамон руҳидан чиқиб, унинг тасиридан узоқлаша олмайдилар. Тасвиirlамоқчи бўлган қаррамон ёзувчининг бутун борлигини банд эта-ди, унинг шахсий ҳайтига, юриш-туришига муҳрини босади. Шунинг учун хам Ойбек: “Юрсам-турсам ҳамиша Навоийни ўйлар эдим. Унинг манъндор, ақлли кўзла-ри, хушфөйл, раҳмдил, олижаноб қиёфаси, асл, пок, улуг калбини хис этардим, кўз ўнгимда кўрардим”¹ — деб ҳак гапни айтади. Бундай ҳолат баязи ёзувчиларда узок давом этиши мумкин. Асар яратилган, китоб битган йиллар ўтган бўлса-да, барибир ўша асар руҳидан, қаҳрамонлар ҳаяжонидан, тасиридан кутула олмайдилар. Буни С. Ахмад ва унинг “Уфк” романни устидаги кузатишлар хам исботлайди: “...китоб каттиқ ҳаяжон, изла-нишлар, тури руҳий эзилишлар, кувончлар билан ёзил-ганидан, У биттандан кейин ҳам, ўкувчилар кўлига тегиб, адабий танқид яхши-ёмон айттандан кейин ҳам унинг руҳидан чиқиб кетолмадим. Бирон хикоя ёзсан ёшу романга кирмай қолган бобга, ё қаррамонга ўшаб колаверади”².

¹Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 81-бет.

²Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 75-бет.

¹ Адабийтимиз автобиографияси. Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1973 йил, 158-бет.

² Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 82-83-бетлар.

Одатда, танқидчилар бу сахналар түррисида гапир-ганды Отеллони шерга, йўлбарсга ўхшатадилар. Лекин рашик азобида тўлғанган Аброр Хидоятов шер эмас, йўлбарс ҳам эмас, сахнада чарх урган бир чўғ, кизил шохи кўйлак ичиди мавж урган олов, тафтига хеч ким бардош беролмайдиган бир алангэ эди! Бу оташ, бу алана га кенг сахнада жавлон урад, ҳаммани куйдирар, ёндириар, ўзи ҳам томошибин кўзи олдида ёниб боради...

Унинг овозида ҳам баҳор латофати, ҳам момакал-диrok садолари, ҳам ўзбек ёзининг ҳарорати мужас-сан эди. Унинг инсон юрагидаги энг нозик тўйгуларни ифодалай оладиган, бир зумда юз хил оҳанг қасб этадиган ажойиб овози-чи? Унинг тажкирланган қалб фарёдларига тўла машхур “ҳимм”лари-чи! Унинг Дез-демона устидан тўккан кўз ёшлари-чи! Йўқ, бу томо-шабинни йиғлатиш учун моҳир актёр тўккан кўз ёш-лар эмас, бу улуғ фожиага учраган, улуғ инсоннинг “Отелло”сида томошибин йиғламас, чунки кишини кўз ёшидан ҳам зўр бир тўйғу чулғаб олар, Аброр ака то-мошибинни парзага солар эди”¹.

Кўринаяптики, томошибин назаридага актёрнинг (Аброр аканинг) ижодий индивидуаллиги ва ўйналинаёт-ган персонаж (Отелло) шахси кўшилиб, бириниб кетади, яхлит вужуд юзага келади. Натижада, у Аброр ака ёки актёр сифатидаги эмас, балки буюк гавдаланади; Аброр улуғ Инсон — Отелло бўлиб гавдаланади; Аброр ака ташки киёфасида — содда ва мард, самимий ва коп-кора чехрали Отелло, Аброр ака кўксида — ва ю сахна ҳам, театр ҳам эсимидан чиқди. Чунки кўз олдимда Аброр Хидоятов эмас, ўша Шекспирни илк бор ўқиганимда тасаввур этганим — Отелло турарди!

Унинг ҳар бир ҳаракати, дездемонага тикилганда кўзларида порлаган чексиз муҳаббат, овозидаги тит-рок, киборлар олдида ўзини тутиши, қадрини били-ши, мардлиги ҳамма-ҳаммаси менга таниш, худди мен тасаввур этган Отеллонинг ўзгинаси эди.

Мана, Отеллонинг олижаноблигини, болаларга хос савимийлигини, поклигини очиб берувчи дастлабки сахналар ўтиб, қалбига рашик чўғи тушди.

¹ О. Ёкубов. Иزلайман. Т., Ф. Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1972 йил, 241 — 242-бетлар.

Ушбу айтганлардан шу нарса аниқлашади, ёзувчи тасаввуридаги қаҳрамонларнинг азоб ва қувончлари, ҳаяжон ва ташвиш-кечинмаларини бирга тортар экан, яратайтган, үйдирима асосига курилган картинасини кўз ўнгина кўрар экан, у бу холатлар ва предметларни шунчалик аник ва жонли сезадики, натижада уни ўз қалбida, кўз олдида, ҳакиқий ҳаётда юз бертаётган кечинма ва ходисадек кабул килади. Шунинг натижаси ўлароқ ижодий жараённинг баъзи “афсона”лари юзага чиқади.

Лекин ёзувчи тасаввурда уйғонган хиссийёт канчалик кучли ва чукур, тиник ва таъсирчан бўлмасин, санъаткор ўзининг “мен”ини, индивидуаллигини йўқотмайди. Қалб онг ва иродага бўйсунади, шу сабаб вокеа бўлаётган ҳамма ходисаларнинг реал, объектив сабаби йўқлигини ёзувчи тушунади. Юқоридаги ёзувчиларнинг “афсона”лари гўё ҳакканий актёрларнинг йиғиси, ух тортиши, азобланиши, кулиши — бу ўша ўйнаётган образларнинг йиғиси, ух тортиши, азобланиши, кулиши эканига ўхшайди. Актёр томоша тамом бўлгач, ўзниқбини ечишин унумтайди, ўзининг илгариги фикрларига, ҳаётига кайтади. У сахнада ўйнار экан, ўзигини бутунлай унутуб қўймайди, гарчи томошибин кўзига бу нарса ташланмаса ҳам, у “куйлар экан, эшитади, харакат қилар экан, кузатади” (Ф. И. Шалягин).

“Аброр ака — Отелло, эгнида кизил шохи кўйлак, белида кизил шохи белбоғ, кулогида “тилла” исирға, кол-кора чехрасида викор, взаминлик, олижаноблик, тишлари ярқираб сахнага кириб келди. Кириб келди-ю сахна ҳам, театр ҳам эсимидан чиқди. Чунки кўз олдимда Аброр Хидоятов эмас, ўша Шекспирни илк бор ўқиганимда тасаввур этганим — Отелло турарди!

Унинг ҳар бир ҳаракати, дездемонага тикилганда кўзларида порлаган чексиз муҳаббат, овозидаги тит-рок, киборлар олдида ўзини тутиши, қадрини билиши, мардлиги ҳамма-ҳаммаси менга таниш, худди мен тасаввур этган Отеллонинг ўзгинаси эди.

Мана, Отеллонинг олижаноблигини, болаларга хос савимийлигини, поклигини очиб берувчи дастлабки

Ёзувчи О. Ёкубов хотирасини давом этириб ёзади: "Спектаклдан кейин, кариб чорак соатли қарсактардан сўнг, Аброр ака этнидаги Отеллонинг заррин туни, Отелло гримидга саҳнага чиди.

Мен ҳам Ҳамза номидаги театр учун пъеса ёзган ёш драматург сифатидаги, артистларга кўшилиб саҳнага чидим ва у кишининг кўлинни олгани ёнига бордим. Бордим-у ҳайратда лол бўлиб қолдим; қаршимда бояги олов, қафасдан чиккан шер ўрнига юзини чукур ажин қоплаган, бутун кучи, юрагидаги бор эхтиросини севимли Отеллосига бериб "тамом бўлган"; ҳорғин ва ожиз бир кария турар эди..."¹

Актёр ўзи яратган образ руҳидан кутулиб, ўзлигинга, аслига кайтгач, "қизил шоҳи куйлак ичида мавжурган олов, тафтига хеч ким бардош беролмайдиган алангага" ўчади. Гарчи ташки кўриниши (гримда экан) Отеллолога ўхшаса-да унда ўша қаҳрамоннинг қалб олами ўлган-у, анча ўшга кириб қолган кария — ҷарчаб толиккан Аброр аканинг ўзи (шахси) яққол кўзга ташланади.

"Ахир, артистнинг барча иши ҳакиқий, реал, "ростакам" хётда эмас, балки тасаввур этилган, мавжуд бўлмаган, аммо мавжуд бўлиши мумкин бўлган хётда ўгади. Ана шу биз артистлар учун чинакам хёт хисобланади"², — деб ёзади Станиславский.

Худди ана шу асос сабабли саҳнада гёй иккита Аброр Хидоят оғолият кўрсатади. Бирни ўйнайди (роль хәёти билан яшайди), бирни назорат қиласди (хатти-ҳаракатларининг тўғри, нотўғрилигини кузатиб боради). Агар ўйнаётганда назорат қиласви "мен" и, ўзлиги оғигина сусайса, яъни актёр Отелло руҳидан устунлигини йўқотса, унда юкорида таъкидлаганимиз "афсона"ларга ўхшаш ҳолатлар юзага кела беради. Айтишларича, Аброр ака Отеллонинг Дездемона (С. Эшонтураева)ни бўғиб ўлдириш, эпизодини ўнаган-

да, саҳнада ўйнаётганини — мавжуд бўлиши мумкин бўлган хётни яратгаётганини унугтар ва Сора Эшонтураевани ҳакиқий Дездемона деб тушунар ва ростакамига бўға бошлар экан. Бу фалокатга, Сора Эшонтураева (Дездемона)ни ҳалокатга олиб келиши мумкин деб тушунгандар, гёй саҳна ортидан "Аброр ака сиз саҳнада ўйнаяпсиз. Бу Дездемона эмас, Сора опа!" деб ўзлигини топишга — реал хётни тушунишига ёрдамлашган эмишлар.

Бу "миш-миш"нинг қизик ва асосли томонни шундаки, актёр (Аброр ака) ўз қаҳрамони (Отеллоси) руҳидан бирданига чиқиб кета олмаганида, мавжуд бўлиши мумкин бўлган хётни реал ҳаётдек маълум дақика тушунишидадир. Тасаввуридаги қаҳрамон қалбига чукур сингиши билан ижодий кайфият (илҳом) пайтидаги актёр хиссиятнинг теранлиги ўртасидаги алоқададир. Лекин Аброр ака (Отелло) Сора Эшонтураева (Дездемона)ни ростакамига бўғиб ўлдиримаганлиги факти, гарчи кўполорқ айтгаётган бўлсан-да, Аброр аканнинг юкоридаги "миш-миш"лардан холи эканлигини, у Отелло ролидаги ўйнап экан, хеч вакт назорат қилиб турувчи ўзлигини — "мен"ини йўқотмаган. Демак, у яратган образи (Отелло)дан доимо устун турган.

Хуллас, юкорида таъкидлаганимиздек, ёзувчи, актёр қандай ҳолатга тушмасин, ёзгани, ўнагани билан бирнишиб кетмасин, ўзлигини йўқотмайди. Тўғри ва актга мувоғик Фикр-мулоҳаза юргизади. Шунинг учун ҳам юкоридаги "афсонавий" ҳолатлар ҳам бадиий ижод психологиясининг умумий қонуниятига бўйсунади.

Демак, ҳакиқий шеър, рубойи, туюқ, сонет, новелла ва шу каби кичик жанрлар завқу шавкка тўлик илхомнинг меваси бўлади. Лекин бу хил илҳомнинг уз-луксилигини эпик ва драматик асарларни яратишида таъминлаш мумкин эмаслиги аён; буларни яратишида мўттадил илҳом кўл келади. Айтмоқчимиэзи, Илҳом санъаткор томонидан мухайё этиларкан, уни бошкариш ҳам мумкин. Ёзувчи П. Кодиров "ўйлар" китобида ёзганидек, "Илҳом билан меҳнат бир-бирига боғланниб кетади, гёй бир-бирига зарбланиб, ижодий номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1965 йил, 216-бет.

¹Шу китоб, 241—242-бетлар.

ёзувчиси Флобер ёзади: "Бутун илхом шундан ибратки, хар куни маълум бир соатда ўтириб ишлаш керак". Бодлер бу фикрга кўшилган ҳолда: "Кундалик ишда илхом, сўзиз зарур, — дейди. — Тафаккурнинг фаолиятида қандайдир осмоний бир механизма бор, бундан уялмаслик керак, балки врачлар бадан меҳаникасини қандай этгалисалар, ёзувчи ҳам илхом меҳаникасини шундай эгаллаши керак..."

Хуллас, илхом ижодий меҳнатнинг табииатидан чи-
киб келади, демак, реал ҳәёттй асосга эга бўлади.
Бунч А.С.Пушкин "Борис Годунов" трагедияси ҳакида-
ги "икоррнома" сида ҳам тавқидлайди: "Мен ёзаман
ва мулоҳаза юритаман. Сахна кўринишнинг кўп қис-
ми факат фикрлашни талаб қилади; қачонки илҳомни
талаоб қилувчи сахна кўринишига борсам, мен уни ку-
таман ёки саҳнани ўтказиб юбораман — ишнинг бу
хили мен учун тамоман янгилик. Сезяпманки, менинг
илюй кучларим камолот чўккисида, демак, мен яра-
тишга қодирман".

Демак, доимий равишида ва изчил олиб борилади-
ган меҳнат ижод жараёндаги бошқа унсур (нарса)-
ларни ҳам тартибга солади, ҳамма ижодий ташвиш
илхом теварагида айланади.

Илҳомнинг бу фазилатлари бадиий маҳорат билан
топишганида, улар ўртасида қил ўтмас "дўстлик"
бўлгандагина, А. Каҳхор айттанидек, китобхоннинг қал-
қалидан кўшикдай отилиб чиқади, китобхоннинг ибтидо-
бига акс садо янграйди; чунки маҳоратнинг кан-
си илхомдир. Шундай экан, бадиий маҳоратни кан-
дай тушунмок лозим?

БАДИЙ МАҲОРАТ

Ижоддаги энг кичик зарра ҳам
бадиий маҳоратга муҳтождир.

Ёзувчи маълум фоя асосида тўпланган аллоҳида факт-
ларни ўзининг шахсий тажрибаси билан бойитиб, қал-
бидан ўтказиб, кўчиликка хос қилиб умумлаштира-
ди. Яъни, аниқ ғояга асосланиб, ёзувчи ҳайётдаги ало-

хида нарасаларни бузади, саралайди, тўқийди, умум-
лаштиради ва жонли, табиий ва бетакрор гўзал нар-
сани яратади. Яратган асари (лавҳаси) ўқувчи кўз ўнги-
да яққол намоён бўлади, китобхон ўй-ҳаёлларини ўзига
тамоман банд этади.

Бадиий маҳоратнинг моҳиятини тушунища ана шу
ҳақиқатни доимо эсда тутиш лозим. Унинг сиру сино-
атига етмоқ учун "Наво кўйи" бобини эсимиизга туши-
райлик.

Отабек қайнотасидан "Уятсиизга менинг уйимдан
үрин йўқ, уятсииз билан сўзлашишга ҳам тоқатим йўқ...
Борингиз, эшигим ёнида тухтамангиз!" — деган
сўзларни эшиптан. Иzzат-нафси ҳўрланған. Кумушдан
захарли муаммоли мактуб олган. Бу вожеаларни бир-
бирига боғлай олмайдиган, "гёй иситма вактида бўла-
диган тутуриксиз, боғланишсиз алжи-билиж ҳолатда"
эди. Кумушни соғиниб, ҳўрланганинг сабабини би-
лишга интилиб Марғилонга қатнار, Марғилонга кел-
гач, қайнотасининг сўзлари кулоги остида жаранглар,
дарбоза қаршисида жасорати сўнар ва Тошкентга
кайтар эди. Бориб-келишдан натижа чиқара олмас,
Кумушни эса тинимсиз қумсарди... Иложисзлик, му-
аммоли хижрон, тубсиз ўй-ҳаёллар тузогидан қочи-
га уринди; йигирма кун ўтар-ўтмас Марғилондан кай-
тиб келгач, Оқмасжид шаҳрига (Қизил ўрдага) савдо-
гарчилик билан кетди.

"Беш ойлаб Оқмасжид сафарида юриб келгач, Ота-
бек тўри шу Чукур қишлоқ бўзахоналаридан бирига
келиб тушгандек бўлди. уни кундуз кунлари бўзахо-
нада учратиб бўлмаса-да, аммо бўзахонага келмаган
кечаси жуда оз эди. Бўзагар Отабекни кимнинг бо-
ласи эканлигини яхши билгани учун ҳамма ишни унинг
тилагига қараб қиласар, у келди дегунча, оддий бўза-
хўрлар ёнига ўтикамай ўзининг маҳсус хужрасига олиб

кирар, бошқаларга бериладиган лойка бўзадан бер-
май, бўзанинг гули билан меҳмон қиласар эди.
Хозир ҳам у шу бўзахонада эди. Энди учинчи ку-
вачани тугатиб, тўртинчини чақирган эди. Бўзагар
кирди:

— Бўза берайми, бек? — деб сўради.

— Беринг, — деди, — машшоғингизни ҳам киргизинг!

Вақт ярим кечадан ҳам оқкан, кундуз кунидан бери ичишиб чарчаган хурандалар бакиришиб-чакиришиб тарқалишган эдилар. Бўзахона тинчиган эди. Кўлмачул юриб чарчаган машшоқ ҳам бўшаб, Отабекдан катта-катта эхсонлар кўргани учун вақтнинг кечлигига ҳам эътибор қилмай кирган эди. Машшоқ Отабекнинг сархуш кўлидан бир пиёла бўзани ичгац, дутонини чертиб сўради:

— Кандай куйни чалай, бек ака?

Отабек сархуш товуш билан жиддийгина қилиб жавоб берди:

— Билсангиз, ҳайдалиш куйини чалингиз, ажралиш куйини чалингиз!

Машшоқ ажабсинган эди:

— Дунёда бундай кўйлар борлигини умримда биринчи маротаба эшитаман, бек ака!

— Дунёда бундай куй йўқ деб ўйлайсизми, сиз эшитмаган бўлсангиз менинг эшитганим бор... Билмасангиз билган куйингизни чалингиз!

Машшоқ дуторини созлар экан, яна сўради:

— Бу кўйлар янги чикканими?

— Янги чиқкан.

— Каерда эшитдингиз?

Отабек кайфи тарқагандек бўлиб, машшоқка қаради:

— Бу кўйларни Фарғонанинг Марғилонида эшитдим... — деди.

Дуторни созлаш учун реза куйлардангина олиб турган машшоқ, Отабек кутмаган жойда “Наво”дан бошлиб юборган эди. Куй бошланиси билан нақ вужуди зириллаб кеттандек бўлиб, кейинги пиёласини бушатди ва ихтиёrsиз равиша дуторнинг муңгли товушига берилиди. Дутор товуши қандайдир ўзининг бир ҳасратини сўзлагандек, хикоя күлгандек бўлиб эшитилар эди. Йўқ, бу ҳасратни Узбекнинг кўз ўнгидан ўтган кунлари бирма-бир ўта бошладилар-да,

ниҳоят “анови” хотиралари, “анови” ҳангомалари ҳам

кўриниш бериб ўтдилар... Йўқ, ўтмадилар... Унинг кўз ўнгидага ўзи ҳам чидаб туролмагандек йиглай бошлиди... Дутор куриккина йигламас эди, балки бутун коинотни “зир” эттириб ва ҳаста юракларни “дир” сипкитиб йиглар эди... Отабек ортиқ чидаб туролмади-да, рўмоли билан кўзини яшириб, йигламоқка киришиди... У кўз ёшларини тўхтатмоқчи бўлар эди, бирор ҳозирги ихтиёёр ўзида эмас эди, ҳамма ихтиёёр дуторнинг ҳазин “Наво” куйида, тоқатсиа йигисида эди... Дуторнинг нозик торларидан, тилсимли юраклардан чиқкан “Наво” куйи ўз ноласига тушунгувчи Отабекдек йигитларга жуда муҳтоҳ эди. Ўз дардига тушунгун бу йигитга борган сайнин дардини очиб сўзлар, йиглаб ва инграб сўзлар эди... Эшитгувчи эса дунёсини унугтиб йиглар, қўлини йигиштириб йиглар ва ҳасрату аламини кўз ёшиси билан тўкиб йиглар эди...

Ниҳоят “Наво” куйи унинг бутун танасидаги сувларини кўзи орқали тўқидирди-да, фалакнинг тескари харакатидан шикоят этиб кўйди ва дунёда ёлғиз ҳасратгини бўлмаганлигини билдиргандек ўзининг “Савт” куйини ер юзига шодлик ва севинч ёғдириб арз эта бошлиди. “Наво”нинг сехрли “савти” Отабекнинг кўз ёшларини куритди-да, бир енгиллик бағишилади. “Наво” билан ювилиб кетган унинг умид гулзорида янги чечаклар униб чиқди...

Бу ўтиришдан сўнг у бир ойлаб бўзахонага келмай кетди. Марғилондан кайтиб келгач, яна эски одатида давом эта бошлиди...¹

Ушбу келтирилган парчадаги воқеани — ҳар бир китобхон кўз ўнгидага юз бераётган воқеадек, ўзи четдан туриб ҳамма ҳолатларни аниқ кўраётган кишидек хис этади. **Хис этадигина эмас, унинг ҳакқоний-**

¹ А. Кодирий. Ўткан кунлар. Т., Ф. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1985 йил, 220-бет.

лигига, бундан бошқача бўлиши мумкин эмасли- гига тўлик имон келтиради.

Бу, биринчидан.

Ёзувчи ўзинни Отабек киёфасида кўрсатар экан, ўша холатда “Отабек бўлсан нима килардим, нимани ўйлардим, кандай ҳаракат килардим, кандай сухбатлашардим,” — деган масалаларга жавоб излайди. Ўзининг бор меҳрини, иктидорини ишга солиб, қайнотаси томонидан ҳайдалган, хўрланган кўёвнинг, аччик ва заҳарли мактуб орқали “хийлакор тулки, оғзи қон бўри, уятсиз йигит...” каби мартабалар билан Кумуш томонидан сийланган Отабекнинг хатти-ҳаракатлари-ни самимий тасвиirlайди. Отабекнинг бўзаҳонадан таскин излашини, “ановини” унутиш учун сархушлика (мастликка) уришини, “Наво” кийидан дунёсини унугтий иғлашини, ҳасрату аламини кўз ёшиси билан тўкиб йиглашини шунчалик ишончли ва тасъирчан тасвиirlайдики, у тасвиirdан сиз ҳам Отабек ҳолига тушасиз: таскин излайсиз, сархушлика бериласиз, борлигингиanni унугтий иғлайсиз. Ҳа, **Самимиийлик юкувчандир. Самимиийлик бадимиийликка ўранса, юз бора тасъирчанлиги ошади, юкувчанлиги бенжоя кўпаяди.** Кайта яратилган бадимиий дунёни унугтиб, гўё реалликда яшаётгандек хис этасиз. Бу, иккичидан.

Мальумки, “ўткан кунлар”нинг “Наво куйи” боби энг тасъирили ёзилган саҳналаридан бири, Отабекнинг ахвол-рухиясини ҳакконий ва самимиий очиб берувчи лавҳалардан.

Бу лавҳа асарнинг умумий гоясини ифодаси учун хизмат килади. Китобхон шу воқеаларгача Отабекнинг “Энг ақлли”, “худо ҳар нарсадан берган йигит”, “Хон кизига лойик йигит”, “Отасининг боласи” эканлигини билди. “Кутилмаган бир баҳт” туфайли соф мухаббатга эришган мард йигитлигига ишонч хосил қилди. “Ўғлингизнинг вужуди билан орзунгизни кондириш осон бўлса ҳам, келинингиз қаршисида мени бир жонсиз хайкал ўрнида тасаввур қилингиз” деб, ота-она орзусига бўйсунишга мажбур бўлди. Фаришталар кўнгли-дек кўнгил эгаси — Кумуш ҳам Отабек растасининг ишонч билан кундошликка розилик берди... Сўнгти

Марғилонга келишида “совук кундош совғаси” бор эди. Балким, шу сабабли уни қайнотаси ҳайдагандир...

Бу воқеалардан хабардор китобхон, энди ҳайдалган куёвнинг руҳиясини, ҳолатини, тадбирларини билишини, Кумуш мухаббатига қанчалик содиклигини, хижрон изтироблари уни қай ахволга солиши мумкинлигини курмокни истайди. “Наво куйи” боби китобхонни бир қадар шу истагини қондиради. Унда Отабек акли ва туйгусидаги беғуборлик (“Наво” куйи нола килар, йигелар, инграп ва Отабек ҳам “анови” хотира-ларини кўз ўнгига келтириб, кучини йифиштириб йиф-лар ва ҳасрату аламини кўз ёшиси билан тўкиб йиг-ларди), олижаноблик (қайнотасининг ҳайдаши сабабини билишга андиша қилишибик, иккинчи уйланғаним натижаси деб билишибик), бетакрорлик (Марғилонга тинимсиз ва натижасиз қатнаш), қарама-қаршилик (“хийлагарнинг... ўзи ҳам курсин, юзи ҳам!” ва бор-май қолса кейинчалик ўзи ўкина тургандек...) билан танишади; ёзувчи шундай тасвиirlайди:

“Марғилондан натижасиз, тамоман, бўшга қайтиб Тошкентга келгач, Кумушни унугтандек бўлиб, уч-турт кун у-бу билан ованиб юрар, сўнгра хафта, ўн кундан сўнг яна Марғилон тўғрисида ўйлай бошлаб, ўйлаб ўйининг тагига ета олмагач, ўзини қаёқка уришини билмай қолар, шундан сўнг ҳамма аламини Чукур қишлоқка ҳавола килиб, ўн-ўн беш кун босим ичганидан сўнг ичкликтан ҳам лаззатланмай қолар ва шунинг ёнида унинг кўнгли бир нарсани буйини олгандек се-зинар, гўё Марғилонга борса бир гап бўладигандек, бормай қолса кейинчалик ўзи ўкина тургандек... Шун-дан сўнг тўсатдан Марғилон йўлига тушиб қолар, йўлда борар экан, ўзини тўрт кўз билан кутиб тургандек се-зилган Марғилонга ҳар нимадир, бир соат илгарироқ этиш учун ошиқар эди. Лекин... лекин Марғилон дар-бозасидан кириши ила унинг ҳоли ўзгара бошлар, юраги қинидан чиқар дарражада ўйнамоқка олур, ай-никса, пойафзал растасига яқинлашгач, унинг бу изтироблари шиддатланур, пойафзал растасининг яқини билан бунчалик ўзгаришида колгат растанинг

ўзисда қандай холга тушмогини тасаввурдан ожиз көлүр ва раста күринди дегунча отининг бошини чапга буриб юборар ва оркасидан кимнингдир “... борингиз, эшигим ёнида түхтамангиз... уятсиз!” товуши эшитилгандек бўлар эди...”¹.

Отабекнинг бу холатини —тирик калб изтиробини, севган эшигидан кувилган кубеў изтиробини, ихтиёр-сиз тарзда тинмай қатновчи содик ошиқ изтиробини, чигал тугуни қандай ечишни билмайдиган орияятли йигит изтиробини — хасрат, хўрлик, ҳакоратни, куч-сиз умид ва ишончни “Наво” жонлантиради. “Наво” дастлаб ҳёттинг азоб ва уқубатларини, алам ва кўз ёшларини жонлантира, унинг “Савт” қисми ёруғликдан, нурдан, севинч ва умиддан хабар қилади. Шунга мос тарзда Отабекнинг руҳи аник ва равшанлик касб этади, кечинмалари ўзгаради: “Наво” куйи учинг бутун танидаги сувларини кўзи орқали тўқдирди”. “Савт” Отабекнинг кўз ёшларини куритди... “Наво” билан ювилиб кетган унинг умид гулзорида янги чечаклар униб чиқди...

Хуллас, унинг характеридаги оромисизлик ва бесаранжомлик, алам ва умид қирралари очилади. Оtabекни ҳаракатта, душманлар билан олишувга тайёрлай бошлади; ўз баҳти учун курашишга асос ҳозирланади. Шу тарзда асарнинг қисмларини, воқеаларини занжирдек бир-бирига боғлайди, Отабекнинг ҳарактеридаги ожизликни, мардликни, бекарор ва оромисизликни, яхши-ёммонни тезда ажратиб олмаслик каби хислатларини очади. Демак, **мазмун ва шаклнинг яхлит, бир бутунлигига, ғоявий мазмуннинг ташсирдор бўлишига хизмат қиласди**. Бу — учинчидан. “Ёзувчи маҳорати, — деб ёзади И. Султон, — айтимокчи бўлган фикр, тасвиранаётган предмет ва руҳий холатни энг аник ва энг ёркин ифода эта оладиган сўз ва ибораларни топа билишдан иборатдир”. Дарҳақиқат, “ёзувчининг дилида ажойиб туйгулар

мавжурини турғани билан, уларни китобхоннинг кўнглига етказиб берадиган ҳароратли, жозибали сўзлар топилмаса, ёзувчининг тили чинакам бадий бўлмаса, ҳар қандай ижодий режа ҳам ҳайф бўлиб кетади”¹.

Бадий асаардаги ҳаёт — сўз воситасида яратилар экан, бадий тил — бевосита реал фикр ва хиссийётнинг образли ифодасидир. “Жажхи” (микро) образ — ҳар қандай сўз контекстда (бошка сўзлар билан ало-қада) ҳёттийлигини, ўзининг хусусиятини, рангини, хидини, охангини кўрсата олади. Ёзувчи сўзининг грамматик, лексик, стилистик маъно кўринишларидан энг зарур ва кераклигини контекстта мувоғифик ишлатади, яъни тасвирилаётган ҳаёт (эпизод, образ, характер) — нинг моҳиятини чукур очиб берувчи сўзларни танлайди. Танланган ҳар қандай сўз адабий асарда, албатта, мальум юкни ташиши лозим бўлади. У тасвирилаётган воеанинг ҳаққонийлиги ва тўлалигини, қаҳрамоннинг хис-тўйгулари, кайфият ва кечинмаларини ўзида мужассам этишига — шу юкни қанчалик кўтарганлигига қараб унинг аҳамияти ва кучини белгилаймиз.

“Уткан кунлар” романнда тасвириланган — ҳамманинг эсида колган кўринишни диккат билан ўқийлик:

— Нега кочасиз? Нега қарамайсиз! — деди бек. Кумушшиби шу чокқача қарамаган ва қарашни ҳам тиламаган эди. Мажбурият остида, ёвқараш билан сеқингина душманига қаради... Шу қарашда бирумунча вакт котиб қолди. Шундан кейин бир неча қадам босиб Отабекнинг пинжига яқин келди ва эсанкираган, ҳаяжонланган бир товуш билан сўради:

— Сиз ўшами?

— Мен ўша! — деди бек. Иккиси ҳам бир-бираисига беихтиёр термулишиб қолдилар. Кумушшиби оғир тин олиб:

¹ А. Қодиров. “Уткан кунлар”. Т., Ф. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1985 йил, 221-бет.

¹ П. Қодиров. “Уткан кунлар”. Т., Ф. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1971 йил, 128-бет.

— Күзларимга ишонмайман! — деди.

— Мен хам! — деди.

Шу вакт иккى лаб ўз-ўзидан бир-бirisига қовушди... Кичкина нозик құллар елка устига, кучли құллар күлтиқ остига ёпишидилар” (62-бет). Мальумки, сүз умумийликни билдиради. У бошқа сүзлар билан ало-кага киришиб, мұайян ҳолатдаги қаҳрамоннинг қал-бига, ҳаракатига, қилиғига мос бұлсагина — шу қал-даги хис-түйгүларни, харakterдаги ҳатти-харакатларни инфодалай олсагина — у жонланади, жар бир китобхон қалбига күчади, үшандай хис-түйгүни бош-каларда хам үйғотади, тирилтиради.

Парчадаги бошқа сүзларнинг ахамияттани пасай-тирмаган ҳолда, әңг оддий туулувчи “Сиз ўшами?” сүзига тұхтайлик.

Бу сүз — узукка күйилган күз, кишини бутун диккәтini үзига ром құлувчи гавжар. Чунки унда Кумуш-нинг шу пайтатча кеичирган изтироблари жамулжам: “Мен Сизни фавқулодда күрганимдан бүён севиб қол-ғандым. Излаб, ўйлаб ўйимнинг охирига етолтай күз ёшлар тұkkандым. Ўй-хаёлім Сиз билан эди. Ичимдеган жұмын айтольмасдан, қанчалар күнапдым. Сизни ўша күрганимдан бүён қанчалик күмсағанимни билсанғиз эди...” каби түйгүлар... Бу түйгүларни “Сиз ўшами?” деган жұмла билан жонлантириш, унга яна “Мен Сизни севаман” маңысимиң үзбекона, Кумушо-на қилип сингдириш — улкан санъаткорлик белгиси-дир. Душманнинг ўкувчи күз ўнгигда севимли ёрга, чимидикка кирган Кумушнинг күз ўшлари хөвилларга эшилтілган күлгүсига, иккала севишган учун мұхаббатнинг — “кутилмаган бир баҳт”га айланышы каби ҳолатларни — аччик ва оғрикли түйгүларни шириң түйгүлар қилиб жонлантириш хам Қодирий талантининг ёрқынлигидан, хам қаламининг мъжизақорлығидан далолат беради, чунки бу парчадаги ҳақиқат бутун мұраккаблиги ва тағсиллопари билан үкувчи қалбига умруд үнүтилмайдыган севинч бўлиб, баҳт бўлиб, гўзалик бўлиб кўчади.

Бундай миссолларни “Наво” күйи бобидан хам келтириш мүмкін, Отабекнинг чолгучига қараб “хайдалиш

күйини чалингиз, ажралиш күйини чалингиз” дейишида хам Отабекнинг қалб уришини, унинг қалбидаги оғир хақоратланиши, севганидан ажралишнинг азобини яққол жонлантиради. Қисқа ва топиб айтилган (Отабек онғи ва қалбида пишиб етилган) рост сүзлар ила унинг хис-түйгүларининг мұраккаблигини, нозиклигини равшан инфодалайди; бадийликни, демаки, тасирдорликни юзага кептиради. Бу, түрткінчидан.

Хуллас, бадий маҳорат — “ёзүүчининг бадий та-ланти ўлчовидир” (Ч. Айтматов). Унинг юкорида та-кидланған түртта белгиси — ўлчовларнинг асосииси бўлиб, улар бадий асарда яхлит, бутун ҳолда намо-ён бўлади. Бирининг яратувчанлик ва тасир-чанлик хусусиятларини зўрайтиришга, табиийликни яратишга хизмат қиласди. Бадий маҳорат, бир томон-дан — реал ҳаётдаги янгилекни кўра билиш ва уни адабиёт воситаларни или таҳлил қила билиш санъати бўлса, иккинчи томондан санъатнинг сирларини, техникиасини, минглаб хиссий-тасвирий воситаларни чу-кур билишга боғлиқидир. Бу икки томон диалектик ало-қада бўлса, узвий бирлашган ҳолда “тасвирилашга ният килинган қаҳрамонларнинг ҳаётини бутун тўлалиги ва аниқ нукталари билан кўра билишга” (Ч. Айтматов) хизмат қиласа, тасвири ўкувчини ҳаяжонга сола билса, ана шундагина ҳаётнинг катта ҳақиқати ўзининг тугал ва гўзал инфодасини топади.

Маҳоратни эгаллаш узлуксиз давом этадиган, че-гарасиз жараёндир. Ёзувчи ўз ижодининг маълум даврида — уста санъаткор даражасига кўтарилиши мум-кин. Агар у шу билан чекланса, бадий маҳоратини ўстирмаса — ҳаётдан ва санъатдан ўрганишда давом этмаса у орқага кетаверади, ўкувчилари сони камаяверади. Демак, урганиш, қашф этиш тўхтаган жойда талант кучи, тасири сусая бошлайди. Талант янгилик бермагач, чайналган “кашф”ларни — ясама, сунъий гулларни тақдим қила бошлайди...

Оддит “Индигош шэй”, Т. Ахмаджанов. У “Индигош” төб - тақдим Еркакларниний 8-рд. ПСС в 15 томнан. М.: “ТВЕД-КИ” Адати ҳам борчо - 01 Оснава - 01

ИЖОДИЙ РЕЖА (ХОМИЛА), УНИНГ ПАЙДО БҮЛИШ ЖАРАЁНИ

... Санъаткор — уйдирмалар ижодкори — одамларни худо, табиат ёки тарих яраттанидан кура альорок, мисалсиз даражада гузал килиб яратса олади. Хатто одамлар ўзларини хам шунчалик яратса олмайдилар.

М. ГОРЬКИЙ

Бадийи ижод жараёнини кўпинча аёлнинг бошқоронги бўлиши, хомила кўриши ва тушишига ўхшатишади. Бунинг асоси бор. Образ хам амалга келади, ой-куни, вакти-соати етилади ва охири туфилади.

Шунинг учун хам Мирмухсин "Ёзувчи учун ҳамма асари хам фарзандидек азиз... шахсан мен учун "Дегрез ўғли" ... хайтимнинг яхлит бир бўлати"¹, — деб ёзади. С. Ахмад "Менинг жиддий хикоя ёзишим худди аёл кишининг кўз ёришидек азобли бўлади"², — деб тарькилдайди ва иккинчи бир ўринда "Ой-куни якин аёлни икки йўл ўртасида туритти, дейишади. Аёл ё бола туғади, ё халок бўлади.

Ана шундай азоблар билан бола түккан хотинлар бор... Ёзувчи хам худда шу онага ўхшайди³, — дэя ўз "дахлосиз" дунёси билан таниширади.

В.Г.Белинский хам ўзининг "Евгений Онегин" таҳлилига багишланган 5-маколасида: "Она чакалокни корнида пайдо бўлишидан то ой-куни етгунча саклаганидек, санъаткор хам ўзида поэтик фикрнинг уруғи (хомиласи)ни пайдо килади, ой-куни тўлгунча саклаганди; ижод жараёни бола туши жараёнига монандир

ва бу жисмоний ходисанинг маънавий азоблари санъаткор учун бегона эмас"⁴, — деб бадий ижод якуни билан бола туғилиши ўртасидаги мослиники алоҳида кайд этади.

Оддий туғиш — бола киндингин кесилиши билан тугайди. Киндинкнинг кесилиши билан У она организмидан ажралади ва мустакил ҳётта кадам кўяди. У энди гарчи ота-она билан алоказини узмаса-да (унки шулардан туғилган ва шулар тарбиясида бўлади), энди У яхлит, жонли вужуд, мустақил ва ўзигагина хос бўлган ҳаёттинг эгасидир.

Худди шу жарайён каби бадий ижода хам "Киндинки кесиш" — образни ўздан (автордан) ажратиш холати мавжуд. Бу ижоднинг можиятини белгиловчи ва очувчи асосий нуткадир.

Айтмоқчимизки, образ санъаткорнинг онги ва қалбидиа туғилган бўлса хам, адабий асар сахифасида кадам кўяр экан, у мустакиллик касб этади, "ўзгача" яшаш хукукини кўлга киритади. У ёзувчи хәли, тасаввури, тажрибаси, хотираси, талантининг меваси (Масалан, Л. Толстой айтган экан: "Анна Каренина ҳам менинг бир бўлагимдан бино бўлган") ва айни пайтда ёзувчига ўхшамайдиган, унинг ҳаёт йўлини такрорла-майдиган (мас., Л. Толстой — Анна Каренина эмас) объектив "ўзгача" дунёнинг, объектив "ўзгача" қалбининг жонли эгасидир, "ўзига бикик бир оламдир" (В. Белинский). Ана шу диалектик қарама-каршилик ва унинг тўғри, асосли ҳал қилинишидан — ҳакиқий ва мафтункор санъат туғилади.

В.Г.Белинский "Замонамиз қадрамони" (М.Ю.Лермонтов)ни таҳлил қилар экан, асарнинг асосий камчилигини — Печориннинг автордан тўлиқ ажратила олмаганида, унинг етарли объективлаштирилмаганида кўради ва бу Печорин характерини тасвирлашни тез-тез чалкаштириб турган зиндижиятларга олиб келганлигини асосли исботлайди:

¹ Карап: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., "Ёш гвардия", 1980 йил, 47- бет.

² Шу китоб, 82-бет.
³ Шу китоб, 101-бет.

⁴ Белинский В.Г. ПСС в 13-томах, М., 1953-1974 гг., т.12, стр. 375-376.

“Малтум бир характерни түри тасвирамоқ учун
үндан ўзни батамом ажратиш керак. Үндан юқори
турмок керак, бу характерга тугал бир нарса деб
карамоқ керак; лекин тақрор айтамиэки, Печориннинг
яратилишида бу хол күринмайди. У романнинг бошида
бизга қандай номукаммал ва ноаник бир вужуд бўлиб
кўринган бўлса, худди шу ҳолица қўзимиздан гойиб бўла-
ди. Шу сабабдан романнинг ўзи ҲИССИЁТ бирлиги би-
лан кишини ҳайратда колдирса-да, лекин ФИҚР бирли-
ги билан кишига заррача таъсир қилмайди ва бадиий
асарни ўқиб чиқиши билан ёзувчининг ҳаёлида беихти-
ёр ўзига жазм қилиб оладиган истикболдан бизни маҳ-
рум қиласди¹ (тъқид, бизники – Ҳ.У.).

Дохиёна яратилган асарларда бу конуният шунчалик кучли аксими топадики, китобхон уларда факат обьектив хётни, ана шу ҳаётнинг қалби бўлган тирик инсонларни кўради...

Хуллас, бадиий ижодда образни дунёга келтирмоқ ва уни ўзидан батамом ажратиш муаммоси реалистик санъатнинг энг муҳим принципларидан биридир. Хўш, бу принцип қандай килиб амалга оширилади? Унда ижоднинг қандай сирлари яширинганди?

Бу муаммомни тўлиқрот тасаввур қилиш учун масаланинг тарихига-бадиий асар режасининг пайдо бўлиши ва шаклланишига қайтамиз.

Ижодий жараён қаердан бошланади? Тадқиқотчи Ю.Оқлянский ёзғанидек², кўришданми? Ёки танқидчи П.Медведев айтганидек³, тасаввур, фантазияданми? Ёки адабиётшунос А.Т.Цейтлин ёритганидек⁴, эътиқод, дунёкарашданми? Ёки бошка авторлар таъкидлаганидек, кузатишданми? Балки имитациядан, хотирдан, тажрибадан бошланар? Балки танқидчи П.Шермуҳамедов ёзғанидек, “ижод даррдан бошланар...”⁵

Бу масалага аник жавоб бериш мумкин эмас. Шоир Михаил Светловдан шъернинг бошими ёки охиими, аввал кайси жойи хаёlda туғилишини сўраганларида, у шундай дейди: “Шъернинг боши аввал яратилиши тўғрисида гапириш култилидир; бола аввал бошдан шаклла-нади деб бўладими? Шъер бутунича яратилади”⁶.

Демак, яхлит, бир вужуд, жонли инсон қиёфасида бирданига юзага келар экан, юкоридаги унсурларнинг қай бирини бўлсин, биринчи ўрининг кўйиш, колганларини кейинги ўринларга жойлаштириш нотўғри холосаларга олиб келади. Шунинг учун ҳам тажрибада улар ўзаро алокада бўлади. Уларнинг ҳаммасининг биркувидан, кўшилувидан, яхлитлигидан жонли асар юзага келади. Шунинг учун ҳам бадиий асарни яхлит ва тирик организмiga ўшатиш кенинг расм бўлгандир.

Хомиланинг дастлабки ойларида аёл психикаси ўзгаради: тез хафаланадиган, инжик, салга йиғлайдиган бўлиб қолади; кўпроқ яхши сўзга, меҳрга муҳтожлик сезади. Ҳомила ўстган сайнин бу ҳолатлар йўқола боради; оналик хисси ўйона бошлайди... Айнан шундай ҳолатларни ёзувчи бошидан кечирмасада, лекин шунга яқин ҳолатни бошидан ўтказиши турган гап.

Ёзувчи Л.Леонов режанинг пайдо бўлиши пайтида ижодкор қалбida, хайёлида, миясида қандайдир кескин ўзгаришлар юз беринини айтар экан, уни куйидагича изоҳлади; “Мен учун бу касалга чалинишга, оғир дард чекишига ўхшайди. Бу ҳолат зўр бир куч билан жуда тез ривожланади ва бирдан одатдаги нарасалар портлаб, парчаланиб кетгандай ва унинг парчалари янги-янги образзларга айланна бошлагандай бўлади... мияда мураккаб кимёвий реакция, қандайдир диффузия юз бергандай... туюлади”⁷.

Илк режанинг түғилши пайтида юз берадиган бундай психологик ҳолатларни бошқа жуда кўп ёзувчи-

¹ В.Г.Белинский Танланган асарлар. Ўздавнашр, Т., 1955 йил, 126-бет.

² Оқлянский Ю. Рождение книги. М., 1973 г., стр. 20.

³ Медведев П. В. В лаборатории писателя. М., 1971 г., стр. 20.

⁴ Цейтлин А. Т. Труд писателя. М., 1968 год, стр. 33—59.

⁵ П. Шермуҳамедов. Руҳий дунё кўзуси. Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1971 йил, 3-бет.

¹ Каранг: Медведев П. В лаборатории писателя, М., 1971 г., стр. 108-109.

² Оқлянский Ю. По координатам жизни (Беседа с Л.М. Леоновым). “Рождение книги”, М., 1973 г., стр. 289—290.

лар хам бошдан кечирдилар, деб ёзди ёзувчи П.Кодиров. — Албатта, ёзуў чилар хар хил бўлганидек, улардаги ижод жараёнлари хам турли хил бўлади. Лекин масаланинг мөхиятига эътибор берилса, хамма ёзувчиларда хам янги ва муҳим бир ижодий режа сокин миқдорий ўзғаришлар тарзида эмас, балки Л.Леонов айтганидек, ижодий портлаш тарзида, диффузияга ўхшаш кимёвий реакция тарзида, миқдорий ўзғаришларнинг бирдан сифат ўзғаришига ўтиш тарзида туғилишини кўриш мумкин.

Кимёв лабораториясида турли хил моддалар хар бири ўз колбасида ёки кутисида сокин, жим тураверади. Уларнинг бальзиларини бир-бираига кўшганимизда хам реакция бошланмайди. Лекин кимёвий моддалар орасида катализаторлик хусусиятига эга бўлганлари бор. Жим турган моддаларга ана шу катализаторлардан оғигнасини, гоҳо биргина томчини кўшсангиз тўсалдан реакция бошланниб кетади. Баъзи моддалар реақцияяга кирганда гурутсиз ёнаиди. Бальзилари совук бўлса хам бикиллаб қайнашга тушади. Икки хил рағисиз оқ суюклини бир-бираига кўшсангиз кутилмаганда ранги ўзғариб, кизил ёки кўк тусга киради. Бу моддаларнинг таркибларидаги атомлар миқдори ўзғариши — улардаги сифат ўзғаришига сабаб бўлади.

Ижод жараёнинин бошланниши ва янги режанинг туғилиши хам мана шунга ухшаш кучли маънавий репакциядан ва миқдорий ўзғаришларнинг сифат ўзғаришига айланнишидан келиб чиқади. Ёзувчининг хаётий тажрибаси, илгор онги, зўр талантли, ўткир фантазияси, олижаноб интилишлари — барчаси янги режаси туғилмасдан олдин худди хар бири ўз колбасида соқин турган кимёвий моддаларга ушаб — потенция тарзида туради. Улардаги ўзғаришлар — миқдорий ўзғариш тарзида тин" давом этаверади. Ёзувчи доим изланишида бўлади. Миқдорий ўзғаришлар кўпайиб, сифат ўзғариши бўсағасига бориб қолади. Шундай пайтда ёзувчи уйкуда кўрган тушми ёки хайдалган далада турган ўсимлиқми, нимадир кимёвий катализаторнинг вазифаси" бажаради. Қизиб, ёнишга тай-

ёрланиб турган ўтин ўномига гўё учкун келиб тушади-ю, уни алангалитиб юборади...”¹

Демак, ёзувчи ва тадқиқотчи Пиримқул Кодиров асосли таъкидлаганидек, ижодий жараён хилма-хил объектив ва субъектив омилларнинг бир-бирларига механик равишда кўшилишидан эмас, балки кўшилиб реакцияга киришидан, гўё бирга ёнишидан... бошлиғади.

Мана бир неча мисоллар:

Ойбек ёшлигиданок Пушкин асарларини севиб ўқиди, унинг "шевърияти билан яшайди", У яратган "бадий образлар олами" уни гўё "янги бир дунё"га киришга, янги хаёт, "янги илҳом кашф этишга" олиб келади. Айникса, Пушкиннинг "Евгений Онегин" асарини таржима килар экан, ундаги реалистик тасвирикни хакконий кучи, шоирнинг бадиий маҳорати хайнинг таржимиш туйгусини ўйғотади.

У ўзиди: "Мен таржима билан шуғулланар эканман ("Евгений Онегин" таржимаси билан — Х.У.), роман ёзишга аҳд қилдим. Унда ўзбек халқининг революциядан олдинги хаёти, халқнинг ўз ҳукуқлари учун курашга интилиши ва бу курашининг машҳур 1916 йил кўзғлонинга кўшилиб, кучайиб бораётгандилиги тўғрисида хикоя килмоқчи бўлдим.

Гарчи мен роман воқеалари юз берган даврда ҳали бола бўлсан хам, энди мен буни ўз кўзим билан кўрганилигимни айтиш учун етарли хаёт тажрибасига эгаман, деб айта олардим. Болалик ҷоғларимда мен ҳалқ турмушини кўрдим, камбагаллар ва авом ҳалқнинг корониги ва дим ўй жойларини, бойларнинг атрофи баланд-баланд деворлар билан ўралган ҳашаматли иморатларини, муззек ҳовузи бўлган боғларини кўрдим. Ёшлигимда бой боянини кўриш учун бир неча марта дараҳҳларга чиқканманд. Мен бошқаларнинг турмушини чанқоқлик билан кузатдим ва кейинчалик романимда тасвир этилган ижтимоий муносабатларнинг кўпгинатомонларини ўша вактдаёқ тушунган эдим. Мен ўз

¹ Адабиёт назарияси, II том. Т. "Фан" 1979 йил, 96—97-бетлар.

қаҳрамонларимда бүлажак революцион курашчиларни халк ичидан чиқкан кишиларда кўрдим. 1938 йил ёзида тамом ёзиб тугалланган “Кутлуг қон” романим шундай туғилди¹.

Кўриняптики, романнинг юзага келишида ёзувчанинг “уз кўзи билан кўрганилари”, кузатган воқеалари, хотирасида ўчмас из қолдирган ўтмиш ва буларни “айтиш учун етарли тажриба” тўплаганлиги асос бўлган. “Евгений Онегин” таржимаси пайтида қалбидага уйғонган ҳайратланиш тўйгуси “Кутлуг қон”нинг юзага келишига катализаторлик вазифасини ўтаган. Ойбек “кўнглидан, хотирасидан” “Кутлуг қон” романни кўйилиб келаверган².

Хабибула Кодирий “Отам ҳакида” номли хотирасида “уткан кунлар” романининг ёзилиш тарихини А. Кодирий кўйидагича ҳикоя килиб берганлигини эслайди:

“Қарийб яrim умрини хон замонларида яшаган, талай ўтмиш воқеаларининг шохиди бўлган отам ёшлигимда қизик-қизик хотиralарини сўзлаб берарди. Бу хотиralар менда тарихга қизикиш ўйғотди. Сўнgra ўша давримиз тарихига оид анча китоб манбалари билан ҳам танишиб чиқдим. Кўлим каламга хийла келиб колгач, менда ана шу ўтмишимиздан Farb романчилиги асосида каттарок бир асар яратиш ҳаваси туғилди. Тарихий воқеалар бошимда шу қадар кўп, гёй қайнар, менга тинчлик бермас эдилар. Аммо бу воқеаларни қандай қилиб бир итга тизиши, қофозга тушаришини тасаввур кила олмасдим. Узок вақт ўйла, излаб юрдим.

Кунларнинг бирида боғимизга отамни кўргани эшак миниб шахардан бир чол межмон бўлиб чиқди. Межмонни мен танимасдим. У отамнинг эски қадрдлони экан. Межмон қилдик. Отам шу чоқларда юз ёшларда бўлиб, межмон эса ундан беш-ўн ёш кичик кўринар эди. Улар сұхбат қўилар экан, кулоллари оғир-

лашиб қолгани учун бир-биrlарининг сўзларини яхши эшила олмас эди. Шу сабабли менга улар ўртасида тилмоҳ бўлиб, чой куйиб ўтиришга тўғри келди. Отам межмондан сўради: “Андижондаги хотинингиздан неча болангиз бор?” Уларнинг сұхбатидан англадимки, бу межмон Тошкентлик бўлиб, уйли-жойли, бола-чақали киши экан. Аммо ёшлик чоғларида савдо важи билан Андижонга бориб қолиб, у ерда кўп йиллар истиқомат қилган, Андижонда ҳам уйланиб, бола-чакали бўлган ва кексайгач, ўз шаҳрига кайтиб келган экан.

Межмоннинг ана шу соддагина тарихи менга чува-ланган ипнинг учини топиб бергандай, ёзмокчи бўлган “уткан кунлар” романнимнинг шаклини чизиб бергандай бўлди. Шу асосда бошимдаги воқеани аста-секин кенгайтира, равожлантира бошладим. Беш-олти ойлаб хаёл сурижасида романим хозирги шакла келди ва қўлимга қалам олдим...”¹.

Утмишга, тарихга қизикиш ва бу қизикишининг на-тиjasида кўплаб воқеа-ходисаларни кўз олдига келтириш ва каттароқ бир асар яратиш орзуси тугилган бўлсада, лекин катализаторнинг, ёзувчи П. Кодировнинг айтганидек, “учун”нинг йўқлиги Абдулла Кодирийни кўп қийнаган, азоблаган. Ўйлаб ўйининг охирiga этишига имкон бермаган. Мехмоннинг келиши ва унинг ҳаётни тарихи ёзувчи айтганидек, “чуваланган ипнинг учини топиб берган”, диффузия юз берган. Илк ижодий режа ўз шаклу шамойилини топган, яхлит ва жонли организм сифатида тараққий кила бошлаган. Шунинг учун ҳам ёзувчи А. Мухтор ёзади: “Асар ўз жанр хусусиятлари билан бирга тугилади. Тугилиб бўлгандан кейин эса, қизни ўғилга ёки ўғилини қизга айлантирилмайди”.

Юкоридаги мисоллардан кўриняптики, ижодий режа тугилгандан ҳам ёзувчи онгигда қаҳрамонлар яхлит бадиий образларга айланмаган бўлади, уларни

¹ Ойбек. Эл хизматида. Адабётимиз биографияси Т., Ф. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1973 йил, 152—153-бетлар.

² 'Х.' Кодирий. Отам ҳакида. Т., Ғ. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти. Т., 1974 йил, 76—77-бетлар.

хаяжонга соглан хотиралари, кўрган-билигларни, каш-фийётлари, орзуларининг боши-кети кўринмайди. Лекин ижодий режанинг катализатор, “учкун” ёрдамида портлаши, мидорий ўзғаришларнинг сифат ўзгаришга ўтишидан бошлабоқ, ёзувчи тафаккури ва тасавурида асар ғоявий-бадиий яхлит, жонли организм сифатида шакллана ва ривожлана бошлайди. Катализатор, “учкун” — ижодий режанинг конкретлашушими, тиниклашувини таъминлайди. “Режа — асарнинг ўзаги” (Л.Толстой) бўлса, катализатор ана шу ўзакни муайян бир шаклу шамойилгасолади.

Ижодий режанинг туғилиш йўллари кўп ва хар хил бўлганидек, катализатор ролини ўйновчи воеа-ходисалар хам бепоёндири.

Агар Ойбекнинг “Кутлуг Кон”ни яратишига “ўзбек халқининг шўролар босқинидан олдинги ҳаёти, халқнинг ўз хукуқлари учун курашга интилиши ва бу курашининг машҳур 1916 йил кўзғолонига кўшилиб, кучайиб бораётганлиги тўғрисида хикоя килмоқчи бўлганилиги режаси сабаб бўлса, Абдулла Коидирийнинг “ўткан кунлар”ни яратишига ўтмишимиздан “Фарб романчилиги тажрибаси асосида каттарок бир асар орзууси асос бўлгандир. “Сароб” романни режасининг юзага келишига эса, Абдулла Қаххорнинг шахсий кечинмалари асос бўлган:

“Буюк бурилиш йили бошланди. Шахарда нэлман, кишлоқда муштумзур жон талвасасига туши. Такдир мени шу синф вакиллари бўлган эски ва “янги” зиёлилар, ўзини миллат хоммийси, миллатчи деб атаган бир гурух ватан хонилари билан учраштири. Булар билан учрашиш менинг учун, бир жихатдан, олар кўргичлик бўлса, иккинчи жихатдан, катта мактаб бўлди. Мен бу мактабда социализм душманларининг синфиюмойини кўрдим, буржуа миллатчиларининг синфиюмойини яхам чукурроқ ангадим. Кўлимга янги қалам олганимда, дин ва дин ахларига карши болалигимдан бери кўксимда йигилиб ётган аламни тўкишга канчалик шошилган бўлсан, буржуа миллатчилиги хакида кўрган ва билгандаримни тенгкорларимга, бутун халқка айтишига шунчалик шошилдим. Мен адаби-

ёт кураш куроли бўлишига хеч қачон бунчалик зарурат хис қилмаган эдим...”¹

С. Аҳмад ёзади: “... руҳиётимда ғалати кайфият пайдо бўлиб қолади. Музика, кўшик эшишишга майл пайдо тасир қиласди. Арзимаган кичик кўнгилсизлик хам менга ёмон Назаримда, умрим бекорга ўтиб кетаётганга ўшайди. Ниманидир ёзишим керак, деган ички интилиш пайдо бўлади. Ана шундан кейин кайфиятимга қараб мавзуу кела бошлайди. Агар ғамгин ўйлар чулғаб олган бўлса — тақдирни оғир кишилар ҳаёти, кайфим чоғ бўлса, баҳтли тақдирлар кўз олдимдан ўтаверади”².

Гарчи ёзувчи бу ўриннда интиуциянинг ролини ошириб кўрсатаетган бўлса-да, ёзмоқчи бўлган асарларининг мавзуси, режаси кайфиятига мос ҳолда эшигаётган бирон кўй, оҳанг таъсирида туғилишини таъкидлайди.

Ёзувчи С. Аҳмад “Кирк беш кун” романидаги Катта Фарғона канали курилишини — буюк бир воеа тарижини, унда жасорат кўрсатган ўзбек халқининг фидокорона меҳнатини, шижоатини кўрсатишини мақсаддил кўяди. Ёзувчидаги бу асарни алоҳида роман қилиш нияти туғилади. Бирорк “мустакил китоб сифатида биринки боб ёзиб кўрдим ҳам, — дейди. — Аммо ҳамон руҳимда “УФК” хаяжони яшарди. Бўлмади. “УФК”дан кутулиш учун янги романни яна бир-икки йил кечик-тиरмоқчи бўлдим. Шундай қилдим ҳам. Бўлмади. Бу руҳдан кутулиш қаёқда, борган сари янги китобим “УФК”ка ёпишиб келаверди.

Бундан ташқари, адабий танқид, роман қаҳрамонлари Икромжон билан Турсунбойлар характерининг шакланишида қандайдир етишмовчилик борга ўхшайди, деб тавна қилган эди. Бирдан менда янги ёзадиган китобимни “УФК”нинг биринчи китобига айланти-

¹ А. Қаххор. Озигина ўзим ҳакимдам. Адабиёттимиз автобиографияси. Т. Ф. Гуломномидаги адабиёт ва саннат нашиёти 1973 йил, 193—199-бетлар.

² Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия” 1980 йил, 104-бет.

ш ва ўша характерларида етишмовчиллик бўлган
рамонларни киритиш фикри туфилиб колди.
Даврнинг ёна-ёнилиги, маконнинг бирлиги ишим-
осонлаштириди".

Кўриняптики, "Кирк беш кун"ning туғилишида ада-
й танқиднинг таънаси катализатор – "учкун" роли-
ўйнаган. Икки йиллаб кечиктирилган, бир неча
ёзилган бўлса ҳам, то шу "учкун" тушмагун-
блари кўшилар уя куриш учун учиб келадиган да-
хт – режа" (Ю. Оклянский) шаклланмаган, зарур
силини бермаган, асар яхлит ривожланмаган.

Шоир Ҳамид Олимжоннинг ҳаммага маълум ва
шхур достони "Зайнаб ва Омон"нинг юзага ке-
ш тарихи ҳам кизикарлиди. Бу достоннинг илк
жаси Фарғона водийиси (1933 йил 5-29 апрель)
фарари таассуротлари асосида туғилиди. Шоир ана
сафарда кўрганларини, кузатишларини, кашфи-
ларини кундалик дафтартага кайд қилиб бораар экан,
ёзди:

"Мен шундан сўнг келажак нарсамга шундай бир
ртина ҳам киритиш фикрига келдим. Унда, албат-
т, якин-орада уйланган бир йигит ва турмушга чиқ-
иң киз бўлади. Улар иккаласи ҳам хозирги кўриб ўтга-
майдай – колхозчи бўладилар. Мен уларнинг бирга-
шиб далага ишга чиқишлиари, бирга экишлиари,
шулавий муносабатларида колхозлаштириш харака-
тининг ифодасини кўrsatажаман. Мен унда уларнинг
жавоби эр ва хотин муаммосини, аввалги маънодаги
ханлигини, эркин меҳнат асосида ўртоқлик турму-
шининг накадар кўнгилли, чиройли эканини ва бирга,
турмуш эски, аввалги турмушнинг фожиаларидан озод
хокимини, эркин меҳнат асосида ўртоқлик турму-
шини ўз тушунчаси, талантни, маҳоратни, меҳнатни илиа кашф
этади. Лекин уларнинг кай бири "замал"га келади, кай
бири ёзувчини тинчтмайди, бу яна ўша диффузияга,
"катализатор"га боғлиқиди.

"Мен "Бинафша атри" романим устида ўйлаб юр-
ган кезларим "Четдан келган киши", "Пўлат куючи-
лар" каби асарлар саҳна ва экранга чиккан, улар муно-
забиёт ва санъат нашриёти, 1974 йил, 125-бет.

батларни ўз вактида илғай билиш ва ундан астайдил
иљомланиш натижаси бўлиб туғилган бу режа то шо-
ирнинг Зайнаб Омона ва билан учрашгунча (1936 йил
3 январь) фикрида, қалбида "уйғонмайди". Чунки, бу
режа тудириган таассуротлар қанчалик кучли бўлса,
шунчалик ноаник эди. Шоирнинг Зайнаб билан бўлган
сужбати уч йилдан бери қалбида чўкиб ётган ҳақиқат-
нинг реаллигини исботлайди, режанинг алангалаши-
га сабаб бўлади. Бу аланга, оташ шоирни йўлга бош-
лайди: У Зайнаб Омона ва бригадирлик қилаётган Ак-
малобод районидаги колхозга боради. Колхоз ва
колхозчилар биографияси ва ҳаёти билан яқиндан та-
нишади. Режаси атрофида содир бўлиши мумкин во-
кеаларни эътибор билан кузатади. "Зайнаб" номли
очеркини эълон қиласди. Унда ҳаётнинг аниқ ва кон-
кreet фактларининг ўзини беради. Режа тўлиша бош-
лайди ва ниҳоят икки йилдан кейин классик достон
"Зайнаб ва Омон" бунёдга келади.

Кўриняптики, ижодий режанинг ҳаётий изланиши,
кўриш, кузатиши, таққослаш, хис қулиш натижасида
туғилиши, унинг давр ва одамлар такомили билан ўсиб
бориши, улардан бевосита "озикланиши", унинг "уруг-
ланиш" жараённинг ҳаётийлиги ва конкретлиги
асар пафосини, шоир гоявий-бадиий концепциясини
мукаммал ва таъсирчан бўлишига сабаб бўлган..."

Илк ижодий режа ҳеч вакт осмондан тушмайди.
Унинг юзага келишига ҳам ҳалқ ҳаёти асосдир. Ана
шу режа халқнинг қалбини, ўй-орзусини, интилишла-
рини, иродасини тушуна билган, унинг порлок кела-
жаги учун курашга онгли равишида, беминнат узини
багишлаган санъаткор қалбида жуда кўплаб юзага ке-
лаверади. Дарвоқе, ёзувчи ҳар бир асарда ҳаёт
ҳақиқатининг багрида яшириниб ётган бадиий режа-
ни ўз тушунчаси, талантни, маҳоратни, меҳнатни илиа кашф
этади. Лекин уларнинг кай бири "замал"га келади, кай
бири ёзувчини тинчтмайди, бу яна ўша диффузияга,

сабати билан "Ишибилармон кишилар" деб атапган масалалар устида кизэгин баҳслар кетаётган эди. Айрим танқидчи ва ёзувчилар "хөзир хиссийтчанчик даври ўтди, эндиликда рационализм, фактат акл-идрок, тадбиркорлик билангина олга бориш мумкин", деган фикрни илгари сурдилар. Мен янги романымда шу хил фикрлар билан ўзаро баҳсга кирмоқчи бўлдим. Мен аминманки, фан-техника асирида ҳам инсон инсонлигича қолаверади, юқори билимдон одам учун ҳам хиссият, ҳайратланиш, нафосат түйғуси сув билан ҳаводек зарур, булардан маҳрум бўлиш инсон учун катта йўқотишидир, хаттотки баҳтсизлиқдири. Ҳаёт ҳакидаги кузатишларимдан қатъий равишида шундай хуносага келиб, асарни хаёлимдан етилтириб кўйган бўлсам ҳам, ҳадеганда ишим юришавермади. Асарни ёзиш учун қандайдир бир туртки, ички бир хиссий оҳанг етишмас эди. Шу орада мен Кримга дам олиш ва даволаниш учун бордим. Қаттиқ толиккан эканман, ҳеч нарса ўйламай, ёзмай, фактат ҳордик чиқаришини режалаб кўйган эдим. Лекин бўлмади. Бир куни тиникиб, уйкудан уйғонсанам, кўнглим ниҳоятда равшан, димоминни қандайдир таниш, нағис бир хид китикияпти, бу хид юртимизда эрта кўкламда кулф урадиган бинафа атрини эслатиб юборди, кўплаб ўйлаб юрган асарим инсондаги нафосат химоясига багишланиши керак эди, бояти хид, бинафа хаёли бир калит бўлдиндай, гўё бекик ётган илҳом булоги, кўшикда айтилган ҳам топилди-қолди. Уни ёзишга ўтиридим. Энди менинч нарса тўхтатолмас эди. Оз фурсат ичидага унга оҳирги нукта кўйилди...¹

Хуллас ижодий режа қайси йўллар билан туғилган ва қайси катализатор ила "уруғланган" бўлмасин, ўзининг тарихий ривожига эга бўлади. Ёзувчи ҳаёт туғдирган ана шу режасига мувоғик яна материал тўплайди, шу режани амалга ошириш йўуллари устида

бош қотиради¹. Қисқаси ёзувчи ўз меҳнатини, бутун борлигини муайян режа (гоя) — "ижодий концепция" (А.Г.Цейтлин)²нинг таҳлилига багишлайди. Хуллас, ижод жараёнининг битта умумий конуниятни ўз беради. Ёзувчи П.Кодиров ва адабиётшунос А.Г.Цейтлинлар таъкидлаганидек, ҳакиқий асар режаси мазмун билан шаклнинг диалектик бирлигидан таркиб топган илк ғоявий-бадиий концепция тарзида яхлит туғилади, тирик бир организм сифатида шаклана бошлайди.

АСАР(БОЛА)НИНГ ТУФИЛИШИ

Илк ижодий режанинг "уруғланиси" ўз берди. Асар "эмбрион" ривожланиш даврига кирди. Унинг шаклланishi қай тарзда ўз беради?
Дёл ўз ҳомилласини 9 ой ўтмагунча тумайди. Бирор ҳомила етилтагч, шундай дард тутадики, бу дард ё фарзанднинг туғилиши билан тугайди ё онани ўлимга олиб келади. Учинчи бошқа йўл йўқ. Ҳудди шунингдек ҳар қандай бадиий асар ҳам ёзувчи юрак қонидан озиқланади, тафаккуридан пишади. Асар етилтагч, ёзувчи айтмаса тура олмайдиган, ёзмаса жисми жаҳонни заҳарланадиган даражага етади. Ана шундагина — ёзмаслик ўлим билан баравар бўлгандағина У "түргоми" керак. Ана шундагина, ёзувчи қалбидаги хис-

¹ Байзан режа асосида етарли материаллар бўлади. Чунки ёзувчи хайётда яшар ва уни кузатар экан, ҳар бир дакиқада ўзига жали маълум бўймаган асарлар учун материаллар тутади. У бу нарсаларни хотирни "сандари"га солиб кўяверади. Шунинг учун ҳам Ойбек "Кутлуг қон"ни ёзар экан, "сандари"га солиб кўяверади. Шунинг учун материял йиғиб утирамдим, болалигимдан хайётни кузатишни севганилгитимданми, кўнгилдан, хотирадан "Кутлуг қон" романни кўйилб келаверди, — деб ҳакиқатни айтади. Аммо иккинчи ҳакиқат ҳам борки, ижодий режа туғилган, бу режанинг ҳали номалум томонлари, тўлдирилиши зарур кирралари ҳам бўлади. Шунинг учун ҳам Абдулла Қодирий "Ўтқан кунлар"ни яратишда тарих китобларини ўрганишга, вokea кечган жойларга саёҳа килишга, асарда акс этган даврни ва одамларини характерловчи материалларни тўллашни давом деб билган.

² Норматов, У. Норматов. Талант тарбияси. Т., "Ёш гвардия" 1980, 70—71-бетлар.

сийтлар, онгидаги фикрлар күюлиб келаверади, на-
тижада юксак санъат туғилади. Холбуки, күпгина ки-
тобларда (Сайёрнинг "Хулкар" и., Н. Нарзуллаевнинг
"Тошкент метроси" шеъри каби ўнлаб асарларини
мисол келтириш мумкин) ана шу холат — тұғмасдан
туролмаслик холаты йўқ. Уларни ёзмаса ҳам бўлади.
Чунки, бу авторлар ўзларида уларни оғир юқ сифати-
да, ой-куни етгунича ўстирмаганлар, улар етилмас-
дан туғилган чалажон битиклардир. Бу "асарларни"
улар хунар кучи билан яратгандар, шунчалик, "туғиш"
учун "тукканлар". Улар учинчи йўлни таңлаганлар. Бу
йўл эса санъаткордаги бадийи обрўни тўқади, талант-
нинг кучини кераги йўқ "ўтинни ёришга" сарфлайди,
китобхоннинг унга бўлган ишончига, эътиқодига пу-
тур етказади.

Лекин бу жараённи — ёзувчи онги ва қалбида асар-
нинг шаклланишини муайян бир вакт билан ўлчаб
бўлмайди. Унинг ижроис ойлаб, ийллаб давом этиши
мумкин. Жумладан, Ойбекнинг "Кутлуг кон" романини-
нинг юзага келишига бир йил¹, "Навоий" романига тўрт
ярим ой вакт кетган бўлса, А. Кодирийнинг "Ўтқан кун-
лар" романига беш-олти ой вакт зарур бўлган. А. Каҳ-
хорнинг "Сароб" романига тўрт йил, Ойбекнинг "Қўёш
кораймас" романига ўн беш йилдан кўпроқ вакт ке-
рак бўлган. Фирдавсий "Шоҳнома"сига, Гётенинг "Фа-
уст"ига ўттиз-қирк йил вакт зарур бўлган.

Илк ижодий режа ёзувчининг изланишилари нати-
жасида ўзгариши, такомиллашиши мумкин. Унинг
онги ва тасаввурининг бойиши билан ("Йиллар —
менинг бойлигим", — деб бежиз айтишмайди) режа-

нинг олдин сезилмаган кирралари ярқираб кўрини-
ши мумкин. Баъзида илк ижодий режа йиллар даво-
мида ўз ижросини топа олмасдан, ҳосил бермасдан
эскириши ва баъзида эсак кенгайиши ҳам мумкин.
Маълумки, ёзувчи Шароф Рашидов ўзининг "Ғолиб-
лар" киссасини 1951 йилда яратган ва унда бир кол-
хоз хоёти мисолида ўзбек пахтакорларининг "ок ол-
тин"дан мўл ҳосил олиш, янги ерларни ўзлаштириш
ва суфориши ҳамда пахтакорлар турмуш маданиятини
ошириш йўлидаги кураш акс эттирилган эди. Бирор
унда акс эттирилган ҳаёт кўлами, — танқидчи Матё-
куб Кўшжонов ёзганидек, — ҳали муаллифнинг ўзини
етарли дарражада қаноатлантирмаётган эди. Чунки
йиллар ўтиши (табиий) билан ёзувчи тасаввурни янги-
янги факталар, кечинмалар, воеалар, ўзгаришлар
билан бойиган ва санъаткорлик тажрибаси юксала
борган сари илк режанинг янги шоҳобчаларининг
ички нурланишини кашф этиши табиий эди. Шу са-
бабдан, кисса устида ишлаш узок давом этди. Асар-
нинг ўн саккиз боби қайта ёзилди, колганлари ётук
ёзувчи кўзи билан таҳrir килинди. Нихоят, ҳаёт ма-
териаллари билан янада бойиган, "янги салмоқли,
кўп плани роман" (В. Кожевников), 1972 йилда эълон
килинди. Романда "Ойқиз ва Олимжонларнинг бола-
лиқдан бошланган ҳаёт йўли тўлдирилган, натижада
улар кўрсататётган қаҳрамонлик ва жонбозликлар
уларнинг ҳаёт йўллари мантиқи асосида далиллан-
гандир. "Ғолиблар" романидаги ёзувчи Улуг Ватан Уру-
ши йилларида халқ бошига тушган кулфатнинг нака-
дар оғир эканлигини ва бу оғир кунларда халқ курсат-
ган матонатни акс эттирадиган реалистик манзаралар
яратди"¹.

Шамол шамни ўчиради, гулханни ловуллатади.
Ёзувчи талантининг, бадийи маҳоратининг бугунги кучи
романнинг мен бундан 15 йил олдин бошлаган эдим. Аммо тўрт-
беш дафттар ёздими у ёғига гап тополмадим. Ташлаб кўйдим. Ё таж-
рибам етмади, ё ийқкан масаллиғим. Ёзганларим ўзимни ҳам, бош-
каларни ҳам тўлкилантиради, китиқламади... — деб ёзади. Биз-
нингча, бу гап хеч қандай асосга эга эмас; ёзувчи "Кутлуг кон"
романининг туғилиши жекидаги кайдарида бу хакда умуман ёзма-
ган.

¹ М. Кўшжонов. Ҳаёт ва қаҳрамон. Т., F. Fuлom nomидаги адабиёт
ва санъат нацирети, 1979 йил, 250-бет.

Юкоридаги фикрларимиздан шундай хуносага келгүч мумкин: илк ижодий режа канчалик ўзгаришларга учрамасин, барыбир у иззиз йўқолмайди. „... аслида, санъаткорнинг илк режаси билан ерга ташланган уруғ тақдири содир булади: ўсимлилк туғилиши учун уради, лекин у ўсимлилк танасида ўсади ва шу ўсимлилк бошоғида яшайди”¹.

Асар шакланиши жараёнида ёзувчи илҳом билан меҳнат қиласиди. Дастлабки кўтариинки холат кейин-роқ тартибга тушади, ижодий хаёлларнинг парвози аста-секин тиннилашади. Ёзувчининг талант кучи, диккати, бутун борлиги бир марказга тўпланди; **бўлажак қархамонлар аниқланади. Асарнинг асосий поэтик ғояси, унинг образли ифодаланиши кўзга ташланади** ва шу доира атрофида образлар харакат кила бошлийдилар. Характерлар тасвири, **улар ҳатти-ҳаракатлари ва психологияларини асослашининг йўллари**, фабула ривожининг жуда кўп вариантларидан (Толстой айтганидек, миллиондан бири) энг маъкули танланади. Кискаси, санъаткор онигида яхлит яратмокчи бўлган асарининг нусхаси, бадий модели яратилади. Эндиғи гап яратилажак, тугилажак асарнинг хәётйилигини, жонлилигини таъминловчи ёзувчи қалбининг қон томирига, санъаткорнинг сўз сехрига, ўтқир фахмига, ажойиб илхомига... яна ва яна жуда кўп психик жараёнларга боғлиkdir.

Юкоридаги фикрларни хуносаласак, „хар қандай бадий иш жараёнини шартли равишда уч даврга булиш мумкин: 1) материал жамғариш даври, 2) асарни “ўйлаб” пиширмок даври, 3) уни ёзиш даври”².

Биринчи даврни иккига бўлиш мумкин:
а) “Дастлабки бадий жамғариш” даврида А. Фадеев ёзганидек, “Ёзувчи кисман онгли равища, кисман стихияли тарзда вoceлик материалини йифиб бо-

ради ва кўпинча бунинг нима бўлишини ўзи хам билди”¹.

Санъаткор оддий шахс, ўз мамлакатининг фуқароси каби ҳаётда яшар экан, албатта, кўради, эши-тади, хис қиласи, иштирок этади. Нималардир уни хайрон колдиради, қандайdir вoceлар муносабатлар меҳрини кўзғатади ёки разабини келтиради. Унинг ҳаёт йўли такомимида дуч келган одамлар, вoceлар ва улар уйғотган хар хил таассуротлар, шахсий тажрибаси — мия “кутича” сига йифилиб боради. Демак, “вoceликнинг хом материали: уни энг кўп хайратда қолдирган шахслар, кишилар характеристи, вoceлар, айrim холатлар, табиат манзаралари ва шу кабиларгина мавжуд бўла-ди.”²

б) “Бадий режанинг туғилиши ва “порглаши” даврида ёзувчининг ҳаётни ва адабиёти ўрганиши, мулоҳозада ва муҳокама қилиши жараёнида фикр, ғоя тугилади. Ана шу фикр, ғоянинг ифодаси учун сабаб бўлган инсон ҳакида, вoce тўғрисида ёзиси келади, орзу, майл уйғонади. “...Ёзувчи онгига маълум бир ҳаёт ходисасининг аломатлари тўпланиб қолади ва улар образда гавдаланиш учун факат конкрет сабабга, конкрет шахс ёки вазиятнинг топилишига “қараб қолади”³. Катализатор (эврика!!) топилгач, ёзувчи ҳаёлида чувалашиб юрган саноксиз тарқок вoceалар, образлар яхлит шаклга киради. Ёзувчи ижодий қобилияти, истебоди, таланти кучли вулкондай шиддат билан ишга киришади. Файратига Fайрат, шижоатига барчага зарб күшилади. “Ўйланган асар шижоат, юрак зарбига зарб күшилади. Санаъаткорнинг кўз ўнгига барча гўдаклик нафосати билан намоён бўлади ва оналик туйғусига

¹ А. Фадеев. Менинг адабий тажрибам — ҳаваскор муаллифга, 115-бет.

² А. Фадеев. Менинг адабий тажрибам — ҳаваскор муаллифа, 116-бет.

³ А. Қахҳор. Ҳаёт ходисасидан бадий тўхимага. Адабиётимизнинг автобиографияси. Т., F. Гуломномидаги адабиёт ва санъат нашриёти. 1973 йил, 208—209-бетлар.

¹ Оқиёнский Ю. Рождение книги. М., “Художественная литература”. 1973 г., стр. 65.

² А. Фадеев. Менинг адабий тажрибам — ҳаваскор муаллифа.

түлиб тошган санъаткор хүшбүй ғунчанинг рангини күради, тез етилаётган мөвөннинг мазасидан лаzzатланади”¹.

Иккинчидан, ёзувчи “Ижодий мөхнат ва қардамонликка бел боғлар экан, демак, қандайдир кудратли күч, қандайдир енгилмас эхтирос уни шунга тортади, шунга интилишга мажбур этади. Бу күч, бу эхтирос — пафоссодир. Пафосда шоир худи жонли гүзэл мавжудтга күнгил бергандек, ғояя мафтун бүлгэн этот сифатида намоён бүлдиди, бу мавжудоттинг ўзи ана шуғоя билан эхтиросли равишида түлиб тошган бүлди ва санъаткор бу тояни онги, идроки билан эмас, факт кат бир хис билан эмас ва ўз руҳининг бирорта қобилияти билан эмас, балки ўз матьнавий хәёттинг бутун түләлиги ва яхитлиги билан мушоҳада этади. “Пафос” деганда хам эхтирос кўзда тутилади, шу билан бирга бошка ҳар қандай эхтирос каби инсоннинг тўлқинланиши, бутун асад системасининг ларзага келиши билан боғлиқ бүлган эхтирос кўзда тутилади, аммо пафос доимо инсон қалбидағо кучи билан алансуга олдираётган ва доимо ғояя интилувчи “эхтиросдир”².

Демак, пафос, — И.О.Султонов, таъкидлаганидек, — ғоя билан боғлиқ хисни, бирор ғояя мафтунлик натижасида ижодкорда пайдо бўлган каттиқ ҳаяжонни, кўтаринки рухни билдиради. “Пафос ёзувчининг илҳом манбаидир. У ёзувчини улуғ ниятлар билан ишга ўтиришига ва буюк асарлар яратишга илҳомлантиради. Буюк ёзувчиларнинг маҳсулдорлигини ва тезкорлигини пафоссиз, уларни фидокорона ишлашга мажбур этган тояний энтузиазм, файрат (ташаббус) сиз тушуниш мумкин эмас”³.

“Афтидан... вокелик образларини дастлабки жамғариш даврида ҳам санъаткор, вокеликдан олган таассуротлари орасида бирон бир социал (ходиса) тоифа, синф вакили сифатида ўзининг онгини, психикасини, айникса, хайратта соглан нарсаларни алоҳида ажратиб қўяди; бошқача қилиб айтганда, ижодий ишнинг энг дастлабки давридаёк санъаткор социал шароитга ҳеч даҳхи йўқ “мустакил”, индивидуал шахс сифатида намоён бўлмайди”¹. Демак, ёзувчининг изчили дунёйкараши материал танлашда ҳам, фактлар тўплашда ҳам, тўплланган ва танланган материал ва фактларни муайян бир ғоя атрофига жамғаришда ҳам алоҳида роль ўйнайди. Ёзувчи муайян ғоя ва идеаллар учун курашчи экан, ранг-бараңг воқеликка шу нуқтати назардан қарайди. Унинг дунёйкараши бадийи режани, асар ғоясини конкретлашиди...

Асарни ўйлаб “пиширмок” ёки асарнинг шаклалини даврида ёзувчи онги ва қалбидаги зўр кўтаринчилик ва унинг яхлит таркиб топаётган асарга — аниқ мақсадга қаратилиши, ўз навбатида, образлар, воқеаларни “элаш”га ва ёнг кимматлиларини саралашга, танлашга, етмаганларини тўлдиришига имконият беради.

“Бу даврда... асарнинг асосини ташкил қилган фикрлар, идеяларни қандай йўллар, қандай воқеалар орқали, бу воқеаларни бирин-кетин қандай тартиблаштириш орқали бериш устида кўп ўйлайсан”². Асар ғояси, темаси, образлар системаси, сюжети, композицияси, тили ва бошқа кўплаб бадийи унсуурлар равшлантиради.

“Ўз-ўзидан маълумки, санъаткор ишининг учинчи даврига ўтиб, ёзишга киришганида илгари ўйлаб кўйган нарсаларидан кўплиси колиб кетиб, кўп нарсалар ёзиш жараёнида кўпроқ ғоя ва равшаник билан

¹ Оноре де Бальзак. Собр. соч. в 24-томах, т. 10, М., 1954, стр.

211.

² Белинский В.Г. Собр. соч., т. 3, стр. 378.

³ И. Султон. Адабий назарияси. Т., “Ўқитувчи”, 1980 йил, 161-бет.

¹ А. Фадеев. Менинг адабий тажрибам — хаваскор авторга. Бадий ижод ҳакида Т., “Ўздавнашр”, 1960 йил, 116-бет.

² А. Фадеев. Менинг адабий тажрибам — хаваскор авторга, “Бадий ижод ҳакида”. Т., “Ўздавнашр”, 1960 йил, 118-бет.

ЁЗУВЧИ ВА ХАЁТ

Хаёт шунчалик поёңсиз за күп кирралики, киши унда карий хаммавакт ўзининг кучли ва чинакам эхтёйжига ярашасини топа олади.

Н.Г.ЧЕРНИШЕВСКИЙ

ойдинлашади: унинг дастлабки режалари озми-кўпми даражада ўзгаради, лекин ўйлаб кўйилган асарнинг асосий негизлари деярли хамма вакт сакланиб қолади. Ёзувчилар доирасида расм бўлган асарни етилтириш¹ деган термин ана шундай келиб чиккан. Каламкаш ўрткоқлар, асарнинг асосий идеяси мутлако равшан бўлгач, асосий тема ва сюжет озми-кўпми оидиналашгандан кейингина ёзиш керак, — дейдилар². Асар етилтирилган ва чукур ўйланган тақдирда ёзиш жараёнида учналик катта ўзгишлар бўлмайди³. Етилмай, чала туғилган асар мукаррар раввища бўш, пўк бўлади, унинг идеяси авторнинг ўзига етарлича разшан ва тушунарли бўлмаганидан, кўпинча китобхонга англашилмай қолади...⁴.

Бу хакиқатларни тақоррлашдан максад шуки, ижодий жараён бетакрор, бой, “сехрли” бўлишидан қаттий назар, уни изчил ўрганиш этапларини таҳлил этиш мумкинлигини таъкидлашдир.

Иккинчидан, ёзувчи шахси ва қалби призмаси орқали яратилган, тугалик касб этган хаётнинг юзага келиш сирларини, бу сирларни ўрганишга имкон берадиган психик жараёнларни текширишнинг йўллари кўплигини ва актуаллигини қайд қилмоқдир.

Ишимизда асосий дикқат ижод табиати масаласига қаратигани учун хам, ёзувчи томонидан “инсон руҳи хаётини яратиш” сирларининг таҳлилига ўтамиз. Бу ўз навбатида ёзувчи ва хаёт муаммосини текширишга давват этади.

Адабиёт ва санъат сирларини етарли тушунмаган китобхон реал хаёт билан поэтик реаликни, табиат билан санъатни, бошдан кечирилган билан тасвиршибёт билан бараварлаштириши мумкин.

Шунинг учун реал хаёт билан поэтик ижоднинг муносабатлари муаммосини текшириш бадиий ижод жараёнини тўғри ва асосли тушунишга олиб келгандек, ёзувчилар ижодий лабораториясининг бавзи қирраларини хам таҳлил килишга имкон беради.

Бавзи китобхонлар ўйлаганидек, ёзувчилик хаёти-мизда, турмушимизда рўй, берувчи хамма нарсалар хакида хикоя килиш билан чекланмайди. Агар шундай бўлганда, бундан осон иш бўлмасди; бир кунда юз берадиган саноқсиз voxea-ходисалардан бир неча китоб ёзиш мумкин бўларди. Ёзилганда хам бу китоблар турмушининг ва одамларнинг кучсиз, хеч кимни кизиқтиримайдиган, оддий нусхаси (копияси) бўлиб колаверарди. Унда хаётнинг муҳим ва кераксиз, зарурий ва тасодифий, биринчи ва юзинчи даражажа нарсалари аралаш-куралаш холида бўлардики, ўқимоқчи бўлган одам зерикиб “ўларди”.

“Олим”, — дейди И.Гончаров, — хеч нарсанни ярат-

майди, балки табиатдаги тайёр ва яширин

хакиқатни очади, санъаткор эса хакиқатга ўхшаш

нарсанни яратади, юни у кузатган хакиқат фанта-

зиясида аксини топади ва бу аксини ўз асарига

олиб ўтади... Демак, бадиий хакиқат ва хаёт хакиқати бир хил нарса эмас. Турмуш хаётдан бутунисича санъ-

¹ Жумладан, С. Ахмад ёзади: “Шуни хам айтиб кўяйки, одамлар орасида кўп юртнимидан, яхинни хам ёмонни хам кўп куртнимидан менга одамларни тасвирлаш учча кўйин бўлмайди. Сюжет хам ўз-ўзидан келаверади. Боя айтганимдек, воеанинг охиригача ўйлаб, тайёр килиб кўймайман. Нари борса асарнинг ярмингача пишик килиб ўйлаб оламан. Баъзан воеанинг охирини хам пишишиб кўяман” (Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 104-бет.)

² Ойбекнинг “Навоий” романи тўрт ярим ойда ёзиб битирилган ва кўлёзаманинг вариантига кейин тузатиш ва ўзгаришлар киргизишга хожат колмаган” (Каранг: И. Султон Адабиёт назарияси. Т., “Фан” 1980 йил, 161-бет.)

³ Каранг: У.Норматов Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия” 1980 йил, 104-бет.

ат асарига олиб кирилса, у хәёттүү хаккенийлигини йүкөтгөди ва бадий хәкикат хам бўлмайди...

Санъаткор тўппадан-тўғри табиат ва хәётдан ёзмайди, балки унга хакиқатан ўшаш килиб яратади. Ва худди ана шунда ижод жараёнининг мөхияти мушассамлашган...”¹ (Талькидлар бизнеки — X.У.)

Ёзувчи хәёт хакиқатига ўшаш нарса (бадий хакиқат)ни яратиш учун, хәёттүү факт ва ҳодисаларни ўзининг руҳий лабораториясида “қайнатиши”, ишләши, синтезлаштириши, яъни тасаввурни, хаёли, тажрибаси, қалби, дунёкараши, табиати билан бойитган ва муайян мавзуга, ғояга хизмат қилувчи энг зарур деталларни, характерли ва керакли факт ва ҳодисаларни танлаган ҳолда, тугаллик касб этган хәётни яратишни лозим. Ана шундагина “санъаткор — уйдирмалар ижодкори — одамларни худо, табиат ёки тарих яратганиндан кўра аълпорок, мислсиз даражада гўзал килиб яратади” (М. Горький).

Демак, Абдулла Қаххор айтганидек, бадий хакиқат “...хәёт хакиқатини кўнгил призмасидан ўтказиши, уни хис қилиш, унга ўйлаб юрган гапларинги сингдириш, тилак ва идеалларинги кўшиб ифодалаш билан юзага келади. Бадий хакиқатни тұғдирадиган, маҳалла комиссиясининг “бунга ишонинглар” деган мазмундаги справкасига жожат қолмайдиган факт ва үйдирма мөъренини топишнинг мушкуллиги хам худди ана шуннадир”².

Демак, реализм адабиёт ривожининг етуқ боскичи бўлиб, у бўлиши мумкин бўлган хәётни, реал ҳәётдаги одамларнинг образларини жонлантиради: асл ҳәётга нисбатан тасодифлар, икир-чикирлардан холи бўлган; тўлиқрот, таъсирилрот, ишончлирот килиб қайта яратилган оламнинг тасвирини беради.

ХАЁТИЙ ХАКИҚАТ ВА БАДИЙ ХАКИҚАТ

Бадий хакиқатнинг асоси ҳәётдир. Чунки, ёзувчининг кўрган-билинлари ва шахсий тажрибаси, кечинма ва таассусуротлари бадий асарнинг юзага келишида энг асосий омил саналади. Ёзувчи хамма вакт ҳәёттүү факт ва ҳодисаларданги туртки олиб, бади-хайт ҳакиқат қашфи томон йўл олади.

“Кўпчилик каби мен хам, — деб ёзди А. Қаххор, — то “ёзувчилик” нималигини, шахсий тажриба, таассусуротлар адабий асар учун ниҳоятда кимматли материал бўлишини тушуниб олганимга қадар анча овора бўлганман. Буни билуб олганимдан кейин болалик чоғимда кўрганим, одамлар, ёшлигимда содир бўлган воқеа-ходисалар бошкача бўлиб кўринди. Ўтимиш чукур ертўлалардаги шароб сингари хотирада тинийди, орадан канча вакт ўтса, шароб шунча тиник ва кучли бўлганидай, ёшликда кўрган кечиргандар энг соғ ва кучли хотиралар бўлиб, умрбод эсдан чиқмайди. Ўтимишдаги ана шу таассусуротлар кейинчалик, кўлгина хикояларим учун асос, йирик асарларимга эпизодлар бўлиб хизмат қилди”¹.

Худди шуннингдек, “Кутлуғ кон”нинг юзага келишида Ойбекнинг ўз кўзи билан кўрган воқеалари, хотирида ўчмас из қолдириган ўтмиш ва буларни айтиш расида ўтарили тажриба тўплагани асос бўлган. Ҳамид, ўлом “Менинг “Машъял”, “Мангалик” асарларимга ўзимнинг кўрган кечиргандарим, илк совет мактабидага ўқиб юрган кезларим болалик хотирамда қолган таассусуротлар асосида гавдалантирилган”², — дейр экан, ёки Мирмуҳсин “Романда (“Дегриз ўғли” — Х.У.) акс этган воқеалар ичida бўлмаганимда, эҳтимол шундай асар яратилмас эди...” дейди³. “Умид” даги воқеалар боя айтганимдай, китобдан таъсириланиш оқибати

¹ А. Қаххор. Ҳаёт ҳодисасидан бадий тўқимага. Адабиётимиз автобиографияси, Т., F. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1973 йил, 196-бет.

² Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси, Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 68-бет.

³ Шу китоб, 53-бет.

эмас, хәётни күзатиш самарааси. Бу роман оз вактда ёзилган бүлса хам, унда узок үйллик хәёттүй тажрибалирмени, кузатышларимни ифода этгәнман¹, — деб ёзар экан, бундан күринадики, шахсий хәёттүй тажриба ва таассуротлар саньтакорга жуда якинданд таниш бүлган материални белгилаб беради, бу материал эса бамисли хазина — кон. Лекин бу шундай хазинаки, ундан инсон рухи, худди олтин заррачалари рудалар қаърида бүлганидек, хәёттүй факт ва ходисалар ичидә араплаш-куралаштирил. Ёзувчи муйян ғоявий-бади-ий максад асосида хәёттни қайта яраттар экан, худди ана шу мәксаднинг бир бутунлигини, мафтункорлигини таъминлашга кодир бўлмаган кераксиз ва фойда-сиз факт ва ходисалардан воз кечади, энг характерли, зарурийларини танлайди, саралайди; ўзида (хорасида, қалбида, зехнида) боринни кўшади. Токи асар яхлит ва тугаллик касб этмагунча бу жараён уз-луксиз давом этаверади.

“Майдан заводларидаги магнит кранлари бор. Бир четда темир-терсаклар, фишт ва ёғочлар аралашиб, бетартиб уолиб турган бўлса, магнит кранни юқоридан тушиб келади-ю, факат ўзига керакли маъданни тортиб олиб чиқиб кетади. Маълумки, магнит факат темирни, пўлатни ўзига тортади. Магнитга тортилмайдиган фишлар, ёғоч ва кесаклар жойида қолаверади.

Ёзувчининг ўз олдига кўйган ғоявий-бадиий максади мана шу магнит кранидай хизмат қиласди, — деб ёзади П. Кодиров. — Ижодкор ўз ихтиёрида бор объектив ва субъектив имкониятлардан тўлиқ ва самараали фойдалана олмаса, ижодий ихтиро қилолмайди². Күринадики, бадиий ҳақиқатнинг заминида ҳаммавакт хәёттүй тажриба, реал факлар, реал кечинмалар ёттади. Лекин унинг бадиий тўкима билан уйғулиги қай даражада бўлиши керак?

“Бемор” деган хикоямда тасвиirlанган воеага ўшаш ходиса ўз бошимдан ўтган. Ўн учинчи үйлар бўлса керак, беш яшар бола эдим. Кўонга якинланшиб, уни дард тутарди чоғи, қоронғи кулбамиз ичидагурпа-тўшак қилиб ёттар, ичкаридан унинг бўғик инграши, жонини кўярга жой тополмай қичкириши эшилларди. Яйпан катта қишлоқ эди, бирор у ерда врач йўқ, тиббий ёрдам нима эканлигини хәёлламизга ҳам келтиrolмасдик. Бундай ҳолларда қуни-қушниларничига югурилар, кексарок хотинларни айттиб чиқилар, унинг дояликни удалай олиш-олмаслиги билан хеч кимнинг иши бўлмас, кекса бўлса, бу соҳада кўзи пишган бўлса бас, ҳар қандай кампир бу ишга ярайверади.

Биз Яйпанга якинда кўчич келган, у ерда қариндош-үргуларимиз йўқ эди, шу сабабли отам кўшини хотини чакириб чиқди. Хотин келиб, аям ётган уйга кириб кетди. Кеч кирди. Мени уйку боса бошлади. Ёнимда утирган отам бирдан ўрнидан турди. Кўзими очдим, тепамда халиги кўшини хотин турарди. “Тинчликми?” — ховликиб сўради отам. “Тинчлик, лекин кийналаяпти, бечора...” Кампир жим бўлиб колди, кейин менга ишора килди. “Болага айтинг, худодан сўрасин, боланинг гуноҳи йўқ, унинг дуоси тез ижобат бўлиб, худойим йўл берса, шўрлик омон-эсён кутулса ажаб эмас...” Отам менга томон энгашди: “Эхудо, аямга нажот бер” дегин, дерди. Отам кўркув ва жаҳл аралаш мени қистарди: “Бўл тез, нега имиллайсан”. Дуо қила бошладим, бу орада бир-икки йиғлаб ҳам олдим, кейин узлаб қолиман. Эрта билан уйғонсам аямнинг кўзи ёриди.

Хикояда бирмунча бошқачароқ ҳаёт тасвиirlанган. Бир хотин оғир дард билан узоқ вақт ётиб қолади-ю, эри уни докторга бокизишга курби етмайди ва арzon-гароврор ҳак оладиган мупла, табиб, кинначига боришига, кейин эса, энг сўнгти чора сифатида, кўшини кампирнинг “бегуноҳ гўдакнинг сахарда қилган дуоси ижобат бўлади” деган маслаҳати билан иш тушига

¹ Караванг: У. Норматов. Талант тарбияси, Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 58-бет.
² Караванг: Адабиёт назарияси, 2-том. Т., “Фан” 1979 йил, 109—110-бетлар.

мажбур бўлади... У жар куни сахарда туриб, тўрт ёшли киззасини уйғотади ва уйку ғашлиги билан йиғлаб турган кизига дуо ўргатиб, уни тақрорлашга мажбур килади. Бемор аёл бир куни оғирлашиб саҳар вактида ўлади. Эри киззасини ўлик ёнидан олиб, бошқа ёқка ётқизаётгандан киззача кўшни кампирнинг ўргатишича, “Худоёй аямди дайдига даво бейгин...” деб дуо килади.

Сиртдан караганда хикоя бошимдан кечган ходисага унча ўхшамайди. Ҳақиқатда, бизнинг хонадонимизда бўлиб ўтган бу воқеа моҳияти эътибори билан ўша давр учун ниҳоятда характерли ходиса эди. Унинг бутун фожиаси ҳам худди ана шунда — камбағал, жаҳолатда умр кечирган одам учун одатдаги воқеа эканлигига эди. Аммо шунинг ўзи кифоя килмас, инсоннинг хайёт-мамот ҳолатини, унинг ниҳоятда оғир турмуш шароитидаги ўша ночор аҳволини, ўлимга маҳкум килиб кўйилганини кўрсатиш талаб килинарди.

Ҳархолда мен учун “Бемор” ўша болалигимдаги таассусуротларим билан чамбарчас боғлик. Сюжет таассусуротларни ўз “ичига олганлиги” учунгина эмас, балки бутунлай ўша таассусуротларга асосланганлиги учун ҳам шундайдир. Мен фактни ўзгартириар эканман, ҳайёт ҳақиқатига қарши бораётбиман, деб муллоқо ўйлаган эмасман. Аксинчча, хикояда ҳайти худди шундай кўрсатиб тўғри иш қилганимни энди билдим: беш ёшлигимда аямдан эжралиб, етим колишим ўша давр шароитида хеч гап эмас эканлиги, бу жудолик натижасида юз бериси мумкин бўлган бутун даҳшатларни ва бунинг барча оқибатларини энди тушунив етдим. Ўтмишининг даҳшатли манзараларини ҳаёл ўз-ўзидан тўлдиради¹.

Кўриняптики, А.Қаххор бошидан кечирган ҳайёт ҳақиқати билан хикоядаги бадий ҳақиқат ўртасида катта фарқ мавжуд.

Хаётда Абдулла Қаххорнинг аясини дард тутса ва охири кўз ёриши билан тугаса, хикояда Сотиболдининг хотини касалга чалинади ва охири вафот этади. Хаётда беш ёшли Абдулла отасининг ўргатишича, “Э худо, аямга најжот бер”, — деб дуо қилса, хикояда тўрт њашар киззача кўшни кампирнинг ўргатганича, “Худоёй аямди дайдига даво бейгин...” деб дуо килади.

Хаётда, Яйланда врач йўқ, тиббий ёрдам нималигини хайлга келтира олмасалар, хикояда “Докторхона на деганда Сотиболдининг кўз олдига извош ва оқ пошонинг сурати солинган 25 сўмлик пул келар эди”. Хаётда Абдулланинг отаси — темирчи бўлса, хикояда Сотиболди — Абдуғанибойнинг батраги, “хонаки бир касб” эгаси, қарздор камбағал...

“Бемор” хикоясида ёзувчининг ғоявий-бадиий максади-ўтмиси ҳайётнинг фожиаларига тўла аччик тақдирини, ночор аҳволини кўрсатиш воситасида ижтимоий тенгизликини фош этишидир.

Хикояда ҳамма унсурулар ана шу мақсадга бўйсундирилади, ортиқча нарсалар тушриб қолдирилади, етмагани ҳаёлан тўлдирилади. Шу асосда Сотиболди хотининнинг оғриб колиши, беморнинг кўп азоблар тортиши ва жаҳолат боткоғида яшайтган тўрт яшар киззасининг охи-зорига қарамай вафот этиши — ўтмишининг аччик бир тугал лавҳаси яратилади. Юкорида айтганимиздек, ёзувчининг вазифаси ҳайётнинг айнан (копияси) нусхасини бериш эмас, балки бўлиши мумкин бўлган ҳайёти тасвирилаш экан, ёзувчи ўз бошидан кечирган ва кўрган, эшитган воқеаларни онг ва қалб призмасидан ўтказади. Ўша давр шароитида етим колиши ҳеч гап эмаслигини, жудолик даҳшатлари ва оқибатларини ҳаёлан тасаввур қилар экан, камбағал, никоятда оғир турмуш кечирган Сотиболди, унинг хотини ва қиззасининг фожиаси, аччик тақдирни жонланади, кўз олдига келади.

Ёзувчи ҳайёт фактларини ўзгартиrsa-да, лекин болаликнинг соғ ва беғубор таасусуротларини, ҳайётни тажриба асосида тасвириланаётган ҳайётнинг жонлантирилиши тасвирининг хиссийлиги, гўззалигини таъминлайди. Ана шу ҳайётнинг холис ва самимий тасви-

¹ А. Қаххор. Ҳаёт ҳодисасидан бадий тўқимага. Адабийтимиз автобиографияси. Т., Ф. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1973 йил. 196—199-бетлар.

ри умумлашма даражасига кўтарилади ва бизда ўтмишдаги ижтимоий тенгсизлика қарши кучли нафратни уйғотади. Абдулла Каҳхорнинг “Анор”, “Кўркўзининг очилиши”, “Минг бир жон” хикоялари ҳам буди шу усулда яратилгандир.

Демак, бу хил усулда яратилган асарларда санъаткор образ ёки сюжетни яратар экан, у тўлиғича ҳёт хакиқатига мос бўлмайди. Масалан, “Бемор” да Сотиб-олдининг хотини ўлади, ҳётда эса А. Каҳхорнинг аяси кўзи ёрийди. “Минг бир жонда” да Маастура тузалиб кетади, ҳётда Тўрахон аянинг кизи вафот этади ва ш.к.

Ёзувчи ҳаётнинг конкрет ҳакиқатини бадиий ҳакиқатга айлантириш жараёнида, уни онгиравишида “буздади”, “адолат юзасидан иш тутади”. Бу билан биринчи хикояда ижтимоий тенгсизлик ҳукм сурган жамият камбафал, ночор бемор аёлни ўлимга маҳкум этишини кўрсатса, иккинчи хикояда инсоннинг ҳаётга муҳаббати бекиёс даражада курдатли кучга эгалигини чукур акс эттиради.

Ёзувчи, умуман шу усулда яратилган асарларда, хусусан икки хикояда ҳам тасаввур ва таассуротларнинг ҳамма маълумотлари хотирасининг маълум монентларидан келиб чиқаётганини сезади ва яхлит, тугаллик касб этган асарнинг эпизодлари (қисмчалири) қандай фактлар ва кузатувлар асосида юзага келганлигини кўрсата олади.

Бошқача усул ҳам мавжуд. Бу усулда яратилган асарларда қачонлардир олингандек кечинма, таассуротларга нисбатан тасаввур эркин ҳаракат қиласди; у қачондир билинган ва бошдан кечирилган нарсадан, гарчи унинг конкрет кўриниши, объектив ҳакиқат бўлмаса ҳам яхлит нарса яратади. Бу асардаги бадиий ҳакиқат ҳаёт ҳакиқатига шунчалик мос тушадики, гўё қашфиётдек туолади.

Яна А. Каҳхорнинг ижодий лабораториясига қайтамиз. У ёзади:

“Менинг “Ўғри” деган хикоям 1936 йили, худди Чехов асарларини берилб ўқиб юрган давримда ёзилган эди. Хикоя болалигимда куршаб олган турлар билан бўлган аччик саргузаштини — картина “МО-

муш, эски даврни кўрсатишга бағишиланган. Аммо мен “Анор”даги Бабар, “Бемор”даги ўзимнинг онам (“Минг бир жон”даги Тўрахон аянинг кизи — Х.У.) сингари, бу хикояда “модель” хизматини ўтаган одамни кўрган, воқеанинг шоҳиди бўлган эмасман. Бу картинани, гарчи уни ёзишда хотирамда колган ва ён дафтаримдан олингандек бўлсан ҳам, ўзимча тасаввур килдан фойдаланган бўлсан ҳам, ўзимча тасаввур килганинан, ўйлаб чиқарганинан. Гап бу сафар хотира дафтаридан олингандек ана шу деталлар устида кетаяпти. Улардан характерлар кад кўтарди. Бу эса прозада деталнинг аҳамияти ва имкониятлари юзасидан менга Чехов томонидан берилган таълимининг ниҳоятда муҳум самараси эди.

Кунларнинг бирида хотира дафтаримга ҳалкинг хазил-мутойибларидан “Йўколмасдан илгари бормиди?” деган иборани ёзил кўйдим. “Ўғри” хикоямни ёзаяётганимда, шу иш берил кольди. Шунчаки бегараз хазил учун айтиладиган бу иборани кекса дехкон ҳўкизи ўғирланганидан шикоят килиб борганда Аминнинг тилидан айттирган эдим, ўтқир пичинг маъно касб этди. Менинг ихтиёрийдандан ташқари ижтимоий умумлашган кучга эга бўлди, айни чоғда индивидуал шахс характерини очиб юборди.

Бу хикояни мен бошдан-оёқ деталлар, характерли савол-жавоблар асосига курганман. Кейин ҳайтда ўрни-тагида йўқ кекса дехкон, унинг устидан мазах килувчи, фараазларим самараси бўлган амалдорлар ҳам мен реал ҳайтдан кўчириб ёзган илгариғи қаҳмонларга қараганда бирумунча жонлироқ эканлигини кўриб ҳайратда колдим ва севиниб кетдим¹.

Авторнинг ушбу гувоҳлигидан ҳам кўриниаятики, А. Каҳхор ҳайтда Кобил бобони ва хукизининг йўқолиши натижасида элликбоши, амин, тилмоч, приставлар билан бўлган аччик саргузаштини — картина “МО-

¹ А. Каҳхор. Ҳайт ходисасидан бадиий тўқимага. Адабиёттимиз автобиографияси, Т. Ф. Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1973 йил, 214-215-бетлар.

дэль” и нинг шохиidi бүлгэн эмас, ўзича тасаввур қилган, ўйлаб чикарган.

Хаётда айнан шу вокеа (“модель”) бүлган бүлмасада, лекин ўтмишда Кобил бобо сингари кадр-киммати ерга урилган, бошига “ташиш” тушган камбагалларынг эл юрт устунлари томонидан сүнгти бор будигача талон торож қилиниши, “отнинг ўлими — итнинг байрами”га айланishi ходисаси минглаб оддий кишилар тақдирига хамоханг эканлиги объектив хакикат эди. Шунинг учун ҳам А. Қаххорнинг хикояда яратган бадий хакикати реал хаёт хакикатига шунчалик хос ва мос келадики, бундан ёзувчи севинади, хайратга тушади. Иккала усулда ҳам яратилган асарлардаги бадий хакикатга хотира материали, шахсий ва ижодий тажриба асосодир. Биэга қашфиётдек түолган (Турробжон, унинг хотини; Сотиболди ва Унинг хотини ҳамда қизаси, Маастура, Кобил бобо, элликбоши, амин, пристав) образлар шахсий кузатишларга, кечинмаларга ва аник тасаввурларга асослангандир. Агар биринчи усулда — ҳамма нарса онги равища юзага келса ва бадий хакикат тажриба билан исботланса, иккinci усулда — гүё У бадий хакикатни “үйлаб чикаради”, шахсий тажрибанинг баязи қирраларидан (хотира дафтаридан олинган “йўқолмасдан олдин бормиди?” детали) фойдаланса ҳам, образ ва воқеаларни кузатмасдан, тасаввур оркали жонлантиради.

“Биз хаётий хакикатнинг бадий хакикатга айланши хакида ёзганимизда кўпинча шундай таассурот туғиладики, ижод жараёнининг йўналиши доим хаётий хакикатдан бадий хакикатга томон боради. Объектив вокелик бирламчи эканлиги шубхасиз, лекин бундан “ижод жараёни факат сувга ўшаб, юкоридан пастга қараб оқади, яъни биттагина йўналишдан боради деган хулоса чикмаслиги керак. Ижод жараёнинда сувдан кўра электр зарядларига ўхшайдиган хусуси ятлар кўпроқ. Бу зарядларнинг боз манбаи хаёт булса ҳам, лекин йўналиш худди яшин ва чакмоқнинг йўналишидек ниҳоятда хилма-хилдир. Баъзи ҳолларда ёзувчи хаёт хакикатига бошқа ижодкорлар томонидан яратилган бадий хакикат орқали йўл топади.

“Анна Каренина” романининг илк режаси Л.Н.Толстойнинг хәёлига Пушкиннинг прозасини ўқиб ўтирган пайтида келади. Ф.М.Достоевский яратган Раскольников образининг асосий концепцияси Бальзак асарлари тасирида туғилди...”¹

Худди шундай ҳолатларни ўзбек ёзувчилари ижодида ҳам кўриш мумкин. Ойбек “Евгений Онегин” (А.С.Пушкин) таржимаси билан шуғулланар экан, “Кутлуг Кон”ни ёзиш фикрига келади. А. Қаххор А.П.Чехов асарларини ўқиркан, у “нарса ва ҳодисаларга қараб, уларни қандай куришини ўргатгани” ва “Миллатчилар”, “Бемор”, “ўтмишдан эртаклар” каби асарларнинг Чехов тасирида юзага келганигини таъкидлайди. А. Қаххорнинг “Адабиёт муаллими” хикояси Қурбон Берегин деган таниши айтиб берган воқеалар тасирида юзага келган бўлса, П. Кодировнинг “Юлдузли тунлар” романининг юзага келишида Бобур ҳакидағи тарихий манбалар, хужжатлар билан бир қаторда “Боўрнома” асарининг ҳам салмоқли тасири борлигини кўрамиз.

Демак, бу усулда билвосита тажрибанинг далиллари ишга тушади; бу далиллар бирор бир кишидан эшитилган, ё китоблар мутолааси натижасида түғилган, ё тарихий ва бошқа манбалардан олинган бўлиб, ёзувчи уларни тириптириш ва яхлит нарсага айлантириши лозим бўлади. Бундай пайтда тасаввур ўзининг конкрет ва жонлилиги, кенглиги ва салмоқдорлиги билан ажralиб туради. Ёзувчи тасаввурни ўтмishнинг жонли таассурот ва кечинмаларига бой бўлса ва унинг шахсида хакиқат хиссияти кучли ривожланган бўлса — яратилган бадий хакиқат (бадий асар) ҳаёт хакиқатига (ҳаётга) мос келаверади.

А. Қаххор “Хаёт ҳодисасидан бадий тўқимага” номли ўз ижод жараёни тахлилига бағишланган мақолосида ёзади:

¹ Адабиёт назарияси, 2-том. Т., “ўқитувчи” нашриёти, 1979 йил, 113-бет.

“Адабиёт муаллими” хикояси ёзулгунга қадар ва ундан кейин ҳам мен жуда күп саводсиз адабиёт ўқитувчиларини кўрганман. У пайтда бундай “ўқитувчилар” кенг тарқалган эди, чунки илгари жаҳон ва рус тилини кўпчилик, айниқса, кишлоқда яшовчиларни учча яхши билишмасди, аксарият ўқитувчиларнинг билими хрестоматияларда бериладиган парчалардан нарига ўтмасди. Буни ҳам улар имтиҳон топшириб, диплом олиш учун зарур бўлганилиги учунгина ўқишган. Бундай одамларнинг ўз фанларини билмасликларигина эмас, хотто тушунмасликларига ҳам ажабланмаса бўлади. Эсимда, бир куни қариндошларимиздан бири отпускага келди. У адабиёт муаллимаси эди. Кечкурун у театрга борди. Сахнада таржима пьеса кўрсаттилаётган экан, спектаклни кўриб, уйга жуда хунон бўлиб келди: ахир бу қанакаси, саҳнада ўрисларни кўрсатишиди, лекин улар нуқул ўзбек тилида сўзлашишиди!

Бирор ҳикояни ёзишга Курбон Берегин деган танишим айтиб берган бир неча воқеа туртки бўлган. Берегин Марказий Комитет аппаратида ишларди. 1936 йили у мактабларда адабиёт ўқитишини текшириш учун тузишган катта бригада билан Самарқанд вилоятга борган. У сўзлаб берган фактлар ҳакикатан ҳам кулгили эди.

Дарсда М.Горькийнинг “Она” романини ўтган бир ўқитувчи хен эсимдан чиқмайди. Комиссия унинг дарсига киради, ўқитувчи комиссияни писанд килмай тоза “олиб қочади”. Лекин ўша дарсда “Она” романини ким ёзганилигини билмаслиги очилиб колади. Берегин ўшадарсни кула-кула менга сўзлаб берган.

Текшириш натижаларини кенг муҳокама килиш мўлжалланган эди. Бирорқ, афтидан, муҳокама бўлмаган, ҳархолда, мен у ҳақда ҳеч нарса эшитганим йўқ ва тўпланган фактларнинг биттаси ҳам матбуот кўлига тушмайди. Шундан кейин бу мавзуда жуда хикоя ёзгим келаверди. Берегин тасвирлаб берган ўша ўқитувчи хаёлимни банд қилиб, ҳеч назаримдан нари кетмади. Мен унинг дарсидағина эмас, уйидаги

киликларини ҳам, бутун интилишлари, адабиётта канчалик алоказдор эканлыгигини ҳам тасаввур қилдим. Хикоя композицияси худди ўз-ўзидан тиклана борди. Факат Горькийнинг “Она”си ўрнига унда Чехов асарлари жуда кам таржима қилинган, яратган образлар бутун акл-хушимни чулғаб олган-лиги эди”¹.

Гарчи Курбон Берегин айтиб берган бир неча воқеа хикояга асос бўлган ва ёзувчи ҳаёт ҳакикатига ана шу оркали йўл топган бўлса ҳам барибир асос — ҳаёт бўлиб колаверади. Чунки, бадиий ҳакикат ҳаётнинг турли-туман ҳодисалари ичida бекиниб ва сочилиб ётади. Гап ана шу ҳакикатни қайси йўллар билан бўлмасин (ҳаёт ҳакикатидан — бадиий ҳакикатга ёки бадиий ҳакикатдан — ҳаёт ҳакикатига бормасин) бир бутунлиги, ҳаққонийлиги, юқумлилигини тъминлашадир.

Хуллас, юқоридаги фикрларимиздан равшан бўла-яптики, ёзувчи онгида маълум бир ҳаёт ҳодисасининг аломатлари тўпланди. У ана шу ҳаёт ҳодисасига ҳамо-ҳанг бўлган кўрган-билиғларини, бошидан кечирган кечинмаларини, хотира ва шахсий тажрибасидаги ҳодисаларни у билан синтезлаштиради. Ҳар томонда тарқалиб ётган ҳодисаларни муайян ғоя атрофига ушотиради ва бир бутун нарса хосил қилади. Тасав-вур ҳамма фактларни “жиловлади”, ёзувчи максадга интилган сари ўзининг шахсий ҳаёти ва тажрибаси давомида тўплланган, “теша” тегмаган, чўкиб ётган ўхаш хотиралар, кечинмалар, холатлар уйғонади, юзага чиқади: уни ҳаяжонга солади. Реал ҳаёт билан ёзувчининг ўз олами диалектик алоқага киришади: бири-бирига сингади, бири-бирини тўлдиради, бири-бирини юзага чиқаради.

Шунинг учун ҳам асарда тасвирланган воқеа-ҳодисалар, қаҳрамонлар турмушдаги факталарга ва одамларга ўхшайди. Ана шу ўхашлилка асосланиб, баъзи

¹ А. Қаххор. Ҳаёт ҳодисасидан бадиий тўкимага. Адабётимиз автобиографияси. Т., F. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1973 йил, 206—207-бетлар.

китобхонлар у ёки бу асардаги вокея ва қаҳрамонларни ёзувчи ўйлаб топганига ишонмайдилар.

Уларнинг тушунчасича, ёзувчи яраттган вокеалар, ходисалар хаётда айнан бўлган вокеалар ва қаҳрамонлар эса — бор кишилардир. Айни пайтда асарнинг бош қаҳрамони — ёзувчининг ўзиидир...

Лекин бу тушунча нотурни эканлигини ёзувчи П.Кодиров ҳам асосли түккайлайди: "...мен ўзим "Кутлугу қон"ни ўқиган ўсмирлик пайтларимда ҳам-масини вокеий деб ўйлаганиман. У пайтда мен аданбийти яхши билмас эдим, агар ўшанда бирор "Йўлчи хаётда бўлган эмас, уни ёзувчи ўзи ўйлаб топган" деса, мен ишонмас эдим. Ишонсанм, китобдан ихлосим қайтиши мумкин эди. Кейинчалик бир журнал редакцияси Ойбек билан қилган суръатларни ёзиб олиб, эълон килди. Бу суръатда Ойбек Йўлчининг прототипи бўлмаганини, "Кутлугу қон"даги кўпчилик вокеалар ва қаҳрамонларни ёзувчи ўзи ўйлаб топганини айтади.

Илгари мен романнинг қаҳрамонларига қанчалик койил колган бўлсам, энди бу қаҳрамонларни шунчалик ишонарли ва таъсирили килиб яратган ёзувчига ўшанчалик койил бўлдим. Чунки тайёр холдаги ходисаларни, одамларни вокеий килиб тасвирлашдан кўра, аслида вокеийдай туоладиган, лекин таъсири кучи, умумлаштириш курдати, вокеийдан ҳам баланд турадиган қаҳрамонлар яратиш мушкулроқ ва шарафлироқ эканини мен энди билдим..."

Ёзувчи бутун асарини хаётдан олиб ёзган, факат хаётдан жўн нусха кўчириб ёзган эмас, балки фактларни ўз хаёттий тажрибаси ва фантазияси билан омухта килиб, уни керагича ўзгартириб ёзган"¹.

Хаёт билан поэтик ижоднинг, факт билан тўқиманинг ўзаро алоқаси, улар ўртасидаги меъёр масаласини тўғри тушуниш учунFaфур Ғулом ижодига, унинг "Шум бола"сининг яратилиш тарихига мурожаат

килайлик. У илҳом билан ёзилган асар — зарурият оркали юзага келишини таъкидлаб ёзади:
"Хар қандай проза асарини ёзиш менга кийин бўлса ҳам, лекин "Шум бола"м устида ишлайтанимда кайфи чоғлиқ мендан ажралмас эди. Тўғрисини айтганинда, ҳозир асарнинг дастлабки режасини тиклаш кийин — мен ўз ёшлигим ҳакида автобиографик повест ёзмоқчи эдимми ёки кувноқ саргузаштларга лиқ тўла болалар китобини яратишими? Тўғрироги, ҳар қандай адабиётчи камолот зинасига қадам қўйганда ўз берадиган ҳодисадек, мен тўсатдан ҳар ердан, бегоналар тарихидан ушоқлар терганимни аникладим, менинг шахсий, қадрдан ва кимматли материалим деярли тегилмасдан ётиби... Мен ҳаёлан ўз болалик хотираларимни тиклагунча (улар жуда кўп эди, ҳар қандай китобга ҳам сифмас эди); чанг-тўзонли, пахсалли маҳалланинг ялангоёғи ҳакида — биринчи бобларни ёзганимда — унинг зинмасига тушган баҳтсизлиklär ва кувончлар тўғрисида ёзганимда — мен чин кўнгилдан ўз ҳакимда ёзаятибман деб ўйладим. Шундай эди ҳам. Лекин, бир вакт, ногоҳон мен ўзим Шум боламга четдан назар ташласам тусатдан шу нарсанни аникладим у мен эмас. Дарвоке, сира ҳам мен эмас. Буни мен пайкамасдан юз йиллар мобайнида ҳалқимнинг болалари билан содир бўлган ҳодисаларни ўз қаҳрамонимга нисбат берибман. Буни тушунгач, мен хайрон қолдим. Ахир, мен ўз ёшлигимни бўрттириб кўрсатиш ниятида эмасдим. Аксинча! Энди, унга чукур кириб, мен факат бор ҳакикатни — хотиранинг сирли ойнаги ва кулгининг муғомбир ойначалари оркали қараганда ҳам, у моҳияти билан даҳшатли эканини айтмоқчи эдим. Лекин менинг Шум болам энди Faфур исмсли бола ва кейинчалик ундан ёзувчи этишиб чиккан шахс эмасди. Йўқ, у ўша вактда, ундан олдинги асрда минглаб учрайдиган одатдаги ўзбек боласи эди; улар билан содир бўлган воеалар Шум умумга тегиши бўлиши мумкин эди...

Бу шунчаки чиройли сўзлар эмас. Асарнинг биринчи бўлимидаги бир эпизод бор, шум бола уйдан палов учун

¹ П.Кодиров. Ўйлар Т., F.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1971 йил, 115—117-бетлар.

халфанаага тухум ва ёф олади. Аммо, эриган ёф унинг иштонидан оқиб кетади, жаҳли чиккан она унинг бoshига ўқлов билан уради. Қаллопқ тагидаги тухум пашоқланниб, сариги оқига аралашиб, юзига оқади. Буни кўрган она “Бола бечоранинг бошини ёриб, қатини чиқарип юбордимми” деб эсидан кетади... бу тарих мен билан содир бўлганди — хозир сиз билан гаплашаётганFaфур Ғулом билан. Ўшанда мен тўккиз ёшда эдим; лекин менинг бошимига урган онам эмас, бувим эди. Бу воқеани оиламизда мендан бошқалар ҳам эслашади... Мен бу тарихни, айнан шу воқеани якинда туркман ҳалқ эртаклари тўпламида учратиб қанчалик ҳаяжонланганинни фарааз килинг...

Ҳа у — мен ва мен эмасдим. Анча-мунча ёзиб кўйганимдан кейин, ҳеч каерда ўз қаррамонимга ном бермаганимни сезиб колдим, қиссада ҳикоя биринчи шахс номидан олиб борилярди. Унинг исми йўқ эди — оддий шум бола... Бир вакт буни англаб, мен тўқилгаётган воқеаларга авторликдан ташвишланмай кўйдим. Бизда айтишиади: “Ҳамма нарса, эгаси бўлмаса Афандига тегишилидир”. Бу ерда ҳам худди шундай эди. Мен ёзган хикояларнинг бири ҳётгда, бири эртакларда учраарди ва бунга Шум боланинг ҳаки бор эди, чунки у... ҳакикатан ҳам ҳалқ қархомни эди... Үйлаб кўринг: бу кичик камбагал сафирнинг тақдири ўта фожали, аммо у битмас туганмас хаётий кучга тўла; ҳамма муваффакиятсизликларга кучли оптимизмни ва маккорона зийракликни, ҳар хил умидсизликларга битмас-туганмас, култили, ҳар кандай кучли душманларга уларнинг заиф ва ғалаби томонларини топиш кобилиятини қарши кўяди. Ҳеч қачон иши юришмайдиган бу бошпанасиз бола пировардида баҳтсиз шароитни ҳам, забардаст бойларни ҳам, айёр савдогарларни ҳам енгиб чиқади... У билан хайрлашарканман, кўз ёши тўкмаслигимни, балки завқланишим ва кўнглим тўк бўпишини олдиндан билардим: энди у мени ҳам умидсизланмасликка ва курашишга ўргатарди. Аслида, у ўстирин Насрииддин эди, лекин Насрииддиндан ўзининг болаларча соддалиги билан ажралиб турарди. Айрим

жойларда Насрииддин ўзини гўл, тентак қилиб муғомбирлик қиласа, Шум болада бу муғомбирлик ўзийидан — унинг дилининг соддалигидан келиб чиқарди... Аслида, шумлигига қарамасдан у жуда тоза, болаларча оқ кўнгил, қаерда яхшилигу, қаерда ёвузлик, қаерда тўғрилигу, қаерда ёлғон борлигини катталардан яхширок кўтарди.

Балким, Сизга менинг шахсий персонажимга бўлган бундай муносабатим кутили туолар, лекин мен унга ижодий қаррамонимга қарагандай қарамайман, ёзган нарсамни эмас, балки унинг ортида турган (шахсий) ўз болалигимни, мени яраттан ҳалқимнинг хусусиятларини севаман. Ҳа, тўғрисини дегандা, мен бу асарни шахсан ўзимга эшитилаётган қандайдир диктоворка асосида ёзганиман...¹

Демак, ижод жараёнида, П. Қодиров айтганидек ва F. Ғулом тушунганидек, ҳеч вакт ҳаётнинг айнан эпизодлари тақорорланмайди. Ҳар қандай асар сюжети ёзувчи кузатган, билган нарсалари билан шахсий тажриба ва кечинмалари уйғулашувидан яратилади. Гарчи “Шум бола” да F. Ғуломнинг ўзидан нималар қўшаганини (ҳаммасини) тўлик айтиш қийин бўлсаям, лекин асардаги ҳамма эпизодларни хис килганига, гўё қайтадан бошидан кечирганига шак-шубҳа йўқ. F. Ғулом ўз шахсий кечинмаларини Шум болага юклар экан, айни пайтда, у Шум болани ўша давр болаларининг кўччилигига хос бўлган характерли хусусиятлар эгаси ҳам килиб кўрсатади. Демак, қаҳрамон — умумлашма образ, аник бир шахсдан кўра, ўз даврининг типик вакилидир. Дарвоке, ёзувчи ижод жараёнида ўз тасаввурни орқали ўзига таниш ва яқин одамлари, воқеалари ичдида яшайди; майлум фоя асосида тўпланган алоҳида фактларни ўзининг шахсий тажрибаси билан бойитиб, калп призмасидан ўтказиб, кўлчиликка хос қилиб умумлаштиради.

¹ Биография замысла. (Беседы с мастерами узбекской литературы, записанные А. Наумовым). Изд. “Ёш гвардия”, Т., 1974 год стр. 20–21.

Шундай килиб “Шум бола”нинг яратилиш тарихини F. Фулом томонидан тушунтирилиши бизга реалистик тасвириниг мөхияти хаккуда асосли ва етарли тушунча беради. Унда “Шум бола” асари қайси унсурлар бирлашувидан юзага келганини, ҳаёт ва поэзиянинг бир-бирига тулаш нукталари қандайлиги аник кўрсатилганки, ундан шундай хулоса чиқариш мумкин: **Ёзувчи тасаввурни муайян гояга асосланниб, ҳаётдаги алоҳида нарсаларни бузади, саралайди, тўқийди ва янгидан тъасирли ва жонли, табиий ва гўзал типик ва яхлит нарса яратади. Бу жараён характер ва эпизодларни яратишда ҳам, қаҳрамон ва вокеликнинг айрим хусусиятларини кўрсатишда ҳам, яхлит сюжетни юзага келтиришда ҳам содир бўлади.**

Адабиётда ҳатто биргина обраазнинг портрети ҳам бир нечта ёки ўнлаб реал кишиларнинг ташки кўринишларини жамлашдан, ёки ҳаётда кўрган, билган кишиларнинг ўз хотирасида колдиган кўринишларини кўз олдига келтиришдан; уларнинг киёфаларидан керагини танлашдан ва конкрет қаҳрамонда мужассамлаштиришдан яратилади.

Бирор Абдулла Кодирий айтганидек, бунинг бир шарти бор: портрет сунъий, ясама, нусха бўлмаслиги, ҳалқ орасида бирор бўлмаса бирорда кўрилган, табиий, мантиқка тўғри келадиган, китобхонни ишонтирадиган бўлиши керак.

Адабиёт, Оnore де Бальзак ёзганидек, рассомлика ишлатиладиган усолдан фойдаланади, гўзап образнинг яратилиши учун кўлни бир аёлдан, оёқни иккинчи аёлдан, кўкракни — бошкасидан, елкани — унисидан олади. Буни тушунмаганларга Абдулла Кодирий кулиб, “ўткан кунлар” романидаги ўзбек ойимни ўз онаси жосият бибидан, Офтоб ойимни кайнонаси Ҳоним бибидан, Қумушни эса якин қариндоши Ойкумушдан олганини айтар экан¹.

Бу нарса “Кодирий аёллар образини, хусусан, ўзи оиласидан, якинларидан олган, ўрганганд”¹ деб мулоҳаза юритишининг ноилмийлигини кўрсатади, лекин ўз якин кишиларидан батъзи штрихларни, муайян образ учун зарурий хусусият ва ҳолатларни олганингини рад этмайди.

Иккинчидан, ёзувчи қайси қаҳрамоннинг реалистик портретини яратмасин, унинг ташки киёфасидаги энг характерли белгиларни чизишига ва шу орқали уларнинг руҳий дунёсини акс этиришига интилади. Ҳоним биби ҳам, Ойкумуш ҳам, Жосият биби ҳам ҳеч вакт ўзбек ойимнинг, Офтоб ойимнинг, Қумушнинг руҳий оламини бошдан кечирмаганлар. Бу фикр ҳам А. Кодирийнинг юқоридаги давъосини рад этади. Хабибулло Кодирий хотира китобида ёзади:

“Эшонгузар маҳалламиизда мулла Алижон исмили дадамнинг домласи бўларди. Ўзи дадамдан ўн беш ёшлар катта, 1910—1916 йилларда рус-тузем мактабида ўқитувчилик қилган, дадамга дарс берган, кейинчалик эса жуда дўстлашиб қолган киши эди. Дадам бу кишини “ҳам устоз, ҳам етук инсон” деб ниҳоятда хурмат киларди. Агар Кодирий умрида биргина кишини хурмат қилган деб фара兹 қилсан (албатта, ота-она бундан мустасно), ўша шахс шу Алижон домладир, дейиш муболага бўлmas...”

— Илгарилари муллалар аксар ўттиз йиллаб ўқиб мадрасани базур ҳаттм қиласарилар. Лекин Алижон домла Бухоро мадрасаларидан бирини беш йилда тамомлаб қайтган. Билағонлиги учун уни мадрасасадагилар “Алича” деб аташган. Домланинг яхши хислати шундаки, у пок кўнгил, кибрсиз, тъмагир эмас, сабр-қаноатли, камтар, мутоллааси зўр олим, — дер эди бу киши тўғрисида дадам.

Алижон домла 1964 йили саксон беш ёшларида вафот этди. Домла менга ҳам форс тилидан дарс берганилиги важидан мен ҳам у кишини яхши биламан. У

¹Х. Кодирий. Отам ҳакида. Т., F. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1974 йил, 115-бет.

¹Х. Кодирий. Отам ҳакида. Т., F. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1974 йил, 117-бет.

окишдан келган, озғин гавдали, чүзикрөк келишган юз, соқол мүйловли, кичик бошига оқ симбоби салла, телпак ёки камзули устидан жүн, оёғида маҳси-кавуш кийиб юрувчи, тик қомат, нуроний чөхра киши эди. Домланинг ички дүнгөсі ҳам нурга тұлған каби эди. Гапни ўйлаб, босик, содда, ёқимли сүзларди. Сүзида мантиқсиз, ортиқча иборалар мұтлако бўлмас, тингловчи гўй ҳузурланар, яна-яна тингласам, дер эди. Бунингдек оталар халқимизда гарчи кўплаб учрасада, негадир айникса бу кишини мен Юсуфбек Ҳожи образига жуда-жуда ўшшатаман. Муаллиф, албатта, Юсуфбекни сиёсий арбоб, маълум табақанинг вакили қилиб тасвирлайди. Алижон домлада гарчи бу томонлар кўринмаса-да, хархолда бошка жижатлари, менингча, рухан ва жисман Юсуфбек Ҳожига тимсол-декдири¹.

Алижон домлани “рухан ва жисман Юсуфбек ҳожига тимсол қилиб кўрсатиш, “мезонга олиш”, уни Юсуфбек ҳожининг прототипи деб тушуниш иход жараёнинг мураккаблигини ва унинг моҳиятини маълум даражада соҳталаشتыради. Чунки асардаги Юсуфбек ҳожининг қиёфаси унинг хисплатларини биргина Алижон домлада эмас, юзлаб бошка кишиларда ҳам учратиш мумкин. Агар ёзувчининг вазифаси — Юсуфбек ҳожини ўз даврининг йирик савдогарлар табақасининг вакили, сиёсий арбоби, тик комат ва нуроний ота, тингловчи хузурланадиган дарражада ёқимли сўзловчи, босик қайнота қилиб тасвирламоқ экан, тасвирлаганда ҳам типик, уша табақага, ўша арбобларга, ўша оталарга, ўша қайноталарга хос бўлган асосий фазилат ва камчиликларни — хусусиятларни танлаб Юсуфбек ҳожи характеристида бериши табиий эди. Шундай бўлгач, Юсуфбек Ҳожи образини яратишдаги ижодий танлашнинг умумлаштиришнинг, хаётдаги кишиларга ўшаш қилиб яратишнинг ролини, **хаёт ҳакикатининг**

бадий ҳакикаттага айланыш жараёнини пасайтири- маслик, балки бунга асосий үргуни бериш лозим. Чунки, Н.В.Гоголь айтганидек, ёзувчи ҳеч вакт оддий нусхадан портрет чизмайди. У портрет яратади.

Тарихий шахсларнинг портрети яратилганды ҳам санъаткор реал фактлар (юз тузилиши, қомати, кийинишини ва ш.к.)га, ташки кўринишларига асослансада, лекин ўзининг поэтик тасаввури ва асарининг ресига мувоғиқ қилиб, уни “ичдан” ўзгариради. “Уткан кунлар”да тасвирланган тарихий шахслардан бирни Мусулмонкул. Автор унинг портретини куйидагича чизади:

“Хоннинг сўл томонидаги олтин ҳаллик курси устидан чакмани устидан қайиш камар боғлаб, соддагина қилич тақилган, бошига оқ барра попоқ кийиб, башарасидаги бурни юзи билан бир каторда даярли текис яратилган, уртacha сокол, қисик кўз, буғдор ранг, ўрта ёшли бир кимса — Мусулмонкул ўтирас ва хозиргина худайчи тарафидан ўзига топширилган ариза ва мактублардан очиб ўқир эди”¹.

Мусулмонкулнинг жасур киши бўлганлигини китобдаги изоҳда ҳам таъкидлайди: “Мусулмонкулнинг ўзи ҳам фавқулодда юраклик эди. 1853 й. тарихида Мусулмонкул кўконликларга асир тушиб, уни тўпдан отиб ўлдириш учун дордек бир нарсанинг устига ўтқизирлар. Иккинчи томондан тўпга ўт бериш кутилади. Шувактда кишилар Мусулмонкулдан сўрайдилар: “Энди қалайсан, чўлек?” Мусулмонкул кулибина жавоб берди: “Алҳамдулллоҳ, ҳали ҳам сизлардан юқори бир ерда ўтирибман!..”².

Гарчи келтирилган бу фактлар хаёт ҳакикатига мос бўлса-да, лекин ёзувчи ўтган асрдаги хонликлар ва олий амалдорларнинг бебурдлигини, адолатсизлигини, ҳалқ конини сўрувчи зулукларни, юртни талааш-

¹Х.Кодирий. Отам ҳакида. Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1974 йил, 117—118-бетлар.

82

²А.Кодирий. “Уткан кунлар”, Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1980 йил, 108-бет.

дан бошқа манфаати бўлмаган, кирғин ва урушлар ижодкорларининг типик образини яратишида Мусулмонкул портретини “ичдан” янгилайди. Уни “киприк-сиз кўзларда ўллар ёнадиган”, “ниҳоятда тутаккан”, “аламга чидай олмайдиган”, “хонликтаги юкори бир кучга молик сиёсат курсисига ўтирган”, хийла ва найрангбоз, “маккор тулки”, “кахруғазаб эгаси”, “истех-зо илжаючи”, “чўлток супурги”, “уятсиз” қилиб яратади.

Демак, ёзувчи ҳакиқий санъаткор бўлса, у ҳамма вакт (асарнинг энг нозик штрихларигача) яратади. Чунки унинг вазифаси – табиатни, шахснинг нусхасини яратиши эмас, балки ўхашаш қилиб яратилган нарсага жон ва ҳаракат ато қилишида, унинг қалби, мазмуни, ҳарактерли кўриниши ҳакида таассусорот ўйғотишадир.

Хуллас, ёзувчи муайян бир шахс портретини яратганда, шу шахс мансуб бўлган табака вакилларининг ўёки бу даражада кенг таркалган ижобий ёки салбий хислатларини (кўринишлари)ни пайқайди ва уларни конкрет бир шахс (образ)да уйғулаштиради. Албатта, бу портрет ўзига хос юзлаб жонли кишиларга мумкин қадар нозикроқ, чукурроқ даражада ўхашаш бўлиши ва автор акс эттиромоқчи бўлган нарсани ёрқинрок кўрсатиши шарт.

Шунинг учун ҳам “Ёзувчи кўплаб шахсларда кўринган фазилатлардан ўз ғоясига, ижодий максадига мувофиқ келадиганини хиллаб олиб, қаҳрамонида музассамлантироқчи бўлганда худди селекционерга ўхшаб иш тутади. Яъни, одамларнинг хусусиятларини тирик холида олади ва бошқа тирик ҳарактерга чатишиб, яшаб кетадиган қилиб ўтказади. Буғдорда хайётнинг энг барқ урган пайти ва бошқа буғдорнинг ҳам хусусиятни олиб, ўзига умумлаштиришга қодир бўлган пайти – гуллаган пайти бўлади. Ёзувчи яраташтаган қаҳрамонларнинг ҳаёти ҳам барқ уриб туриши ва бошқа яхши кишиларнинг фазилатини ўзига олиб сингдиришга лаёқатли бўлиши керак.

Абдулла Қодирий ўз қариндошлари Ойкумуш қаби ўзбек аёлларининг хуснлари, одоблари, бошқа инсо-

ний фазилатларини Кумуш образида тирик бир характер шаклида мужассамлаштирган. Романдаги ёр-кин воқеаларсиз, кескин тўқнашувларсиз, Отабек қаби севимли йигитсиз икковининг тақдирини белгилаган улкан ҳаёттий асосларсиз бу мумкиниди? Йўқ, Кумушнинг шундай бир даврда яшаши, шундай ота-онанинг кизи, Отабекдай йигиттининг ёри, ўзбек ойимдай аёлнинг келинию Зайнабдай жувоннинг кундоши бўлиши – ҳаммаси бирлашиб ёзувчига бу образдаги ғоявий-бадиий кучларни барқ үрдириш имконини беради. Кумуш ўзига ўхашаш ўзбек аёлларининг жуда кўп фазилатларини мана шу шароитдагина тирик ҳолица олиб, ўз ҳарактерида мужассамлаштириши мумкин эди.”¹

¹ П. Қодиров. Үйлар, Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1971 йил, 118—119-бетлар.

ЁЗУВЧИ – ОБРАЗ – КИТОБХОН

Хар ким ўз ишида улуввор бўлиши керак.

Б. ГРАСИАН

Ёзувчи — “ўзининг шахсий — субъектив таассуротларини қайта ишлай оладиган, уларда умум аҳамиятли — объектив томонларини топа оладиган, тасаввурларга ўз шаклини беря оладиган, ҳайтга, одамларга айнан шу фактга нисбатан ўз субъектив муносабатини топа оладиган ҳамда бу муносабатни ўз шакли, ўз сўзида гавдалантира оладиган”¹ талантли инсон экан, унинг ижодида, асарларида субъектив ва объектив категорияларнинг диалектик бирлиги қай тарзда ечилади? “Ёзувчилик.. талантли шахснинг яшаш тарзи” (А.Мухтор)² экан, унинг “дахлсиз дунёси” сирларини қандай кашф этиш мумкин? Асарда факат ҳайт, ҳайтка ҳайт ва ана шу хайётнинг ижодкори, қалби бўлган инсоннинг руҳий тасвири бўлиши лозим экан, бу қандай амалга ошади?..

Академик А.М.Левидов “Автор — образ — китобхон” номли ноёб тадқиқотида субъектив ва объектив категорияларнинг диалектикасини бадиий адабиётда, рассомликда, музикада, актёрлик санъатида қандай мужассамлашишини қизиқарли ёритар экан, бу диалектик қарама-қаршилик асосида куйидаги учхолат ётишини қайд килади:

1. Муаллиф ўзини бермаслиги мумкин эмас.

2. Муаллиф ўзини беришга мажбур.

3. Муаллиф ўзини бермаслиги керак (“ўлиши шарғ”).

Унинг ёзишича “бу холатларнинг ҳар бирини алоҳида олганда — ҳакиқат, улар бирлашганда, ўзаро алоҳида, ўзаро бир-бiri билан боғлиқликда, ўзининг яхлитлигига — ҳакиқат. Бу айтилганлар реалист-санъаткор ёзувчига ҳам, рассомга ҳам, ҳайкалтарошга ҳам, театр, кино, телевидение арбобларига ҳам тегишилидир”³.

Гарчи, бир карашда бу холатлар бир-бiriни рад килгандек туолса-да, лекин улар бирлашганда, яхлитлашганда, тавсирни бекиёс санъатни, адабиётни, буок бадиий ҳакиқатни юзага келтирадики, бунинг маълум кирралари Г.М.Ленобль, П.Н.Медведев, Ю.Оклянский, А.Г.Цейтлин каби авторларнинг биз юқорида номинни тилга олган китобларида таҳлил этилган. Шунингдек, Л.С.Выгодский, Б.С.Мейлах, Л.М.Якобсон, Е.Г.Яковлев каби адабиётшуносларнинг асарларида ҳам ўрганилган⁴.

Бирок ўзбек адабиётшунослиги ва танқидида бу муаммо маҳсус тадқиқот обьекти сифатида етарили даражада таҳлилини топмаган. Тўғри, И.Султон, М.Кўшжонов, Ҳ.Ёқубов, О.Шарафиддинов, С.Мамажонов, Н.Каримов, У.Норматов, В.Зоҳидов, А.Хайитмөтлов, Н.Худойберганов каби кўпчилик назарийчилар, адабиётшунослар, танқидчиларнинг асарларида ижод жараёнининг табииати, психологияси, сирлари ўрганилган, қимматли фикрлар айтилган. Айниқса, бу соҳага даастлаб қўл урган ёзувчи П. Кодировнинг аданбий “ўйлар”ида ижод жараёнининг қизиқарли моментлари кинич-кинич этюдлар тарзида асосли ёритилди⁵. У. Норматовнинг турли авлодга мансуб ёзувчилар билан баҳс-сұхбатлари китоб бўлиб чиқди⁶. Унда танқидчи адилларнинг “дахлсиз дунё”сини — ижод лаборатория

¹ Левидов А.М. Автор — образ — читатель. Л., 1977 год, стр. 159.

² Выготский Л.С. Психология искусства. М., 1968; Мейлах Б.С. Талант писателя и процессы творчества. Л., 1969; Якобсон Л.Н. Психология художественного творчества. М., 1971; Яковлев Е.Г. Проблемы художественного творчества. М., 1972.

³ П. Кодиров. Уйлар. Т., F.Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1971 йил.

⁴ У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил.

⁵ Горский М. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 29, М., 1949—1955, стр. 259—260

⁶ Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т., “Ёш гвардия”, 1980 йил, 29-бет.

раториясининг баязи томонларини текшириди. Уларнинг ўз ижодлари ҳақидаги икрономаларини, тажрибаларини, қархамон яратишдаги ўзига хосликларини умумлаштиришига интилди.

“Ижодкор шахс, бадий услуб, автор образи”¹ номли китобда ў. Носиров ёзувчи ижодий индивидуаллигининг шаклланиши, бадий услуб мөхияти, унинг шаклланишидаги шарт-шароитлар, “автор образи” категорияси каби масалалар хусусида фикр юритиб, табиий истебъод, ижодкор ва муҳит, ижодкор дунёкараши, талантнинг бадий индивидуаллиги ҳақида асосли умумлашмалар чиқаришига эришиди.

Буларнинг ҳаммаси — ижод жараёнидек поёнсиз ва чукур соҳанинг майдо-майдо шохобчалари дири. Шу боисдан биз юкоридаги тадқиқотларга асосланган холда ижод жараёнининг муҳим туолган ва ёзувчи руҳияти билан боғлиқ бўлган бавзи масалаларига кўлuriшга журъат килдик.

МУАЛЛИФ ЎЗИННИ БЕРМАСЛИГИ МУМИКИН ЭМАС

В.Г.Белинскийнинг “Танқид ҳақида нутқ” асарида ёзилишича, биртина табиий талант билан узоқка бориб бўлмайди, олов ўчмаслик учун ёғта муҳтоҷ бўлганидек, талант хам аклий мазмунга муҳтоҷдир. Бу аклий мазмун — унинг маълум синф нутқай назаридан ҳаётга қарашида, образлар орқали ижтимоий вожелик устидан чиқарилган хукмида, юрагига мос эътиқодида, мухаббат, нафрят, хайроҳлигида намоён бўлади. Демак, ёзувчининг ижтимоий қиёфаси унинг дунёкараши — талантни узлуксиз ёнишини таъминлайди, унга маълум йўналиш беради, катта ҳақиқатни кашф этишига асос бўлади.

Жамият ва табиатнинг ривожланиш конунларини энг изчил очиб берувчи, санъат ва вожелик ўртасида-

ги муносабатларни, уларнинг табиати масалаларини тўғри асословчи тальимотни чукур эгалламай турб, санъаткор даврнинг ружини, одамларнинг характеренини, идеалларини мукаммал тушунмайди, ҳаётнинг етакчи тенденцияларини илғаб ололмайди, тараккиёт жараёнини етарли бадий таҳлил қила олмайди. “Зотан, Горький ибораси билан айтганда, “санъаткор ўз ватани, ўз синфининг сезигиси экан, унинг кулоги, кўз қароги ва юраги, ўз асрининг овози” экан, бундай фазилатта эта бўлиши учун у халқ билан биртан, бир жон бўлиб яшаши ва меҳнат қилиши керак, унинг дарди ва ташвишини, орзу-истагини ўзиники тарзида юракдан хис қилиши зарур, унинг дили ва тилига айланни лозим”.

Ёзувчининг дунёкараши — яратилётган асарида айтмоқчи бўлган салмоқли фикри билан, ғояси билан чамбарчас боғлиқдир. Фоя ўз навбатида асардаги образларга сингиган бўлиб, уларнинг фаолиятлари — хатти-ҳаракатлари, курашлари, интилишлари, орзустаклари орқали реаллашади.

Шунинг учун хам “... бадий асардаги foя турмуш ходисалари устидан чиқарилган оддий мантикий хулоса эмас, балки ҳаётни бевосита мушоҳада қилиш, синичклиб тадқиқ этиши ва образли, эмоционал ифодалаш якунидир. Бу якун бадий асар организмнинг хар бир хужайрасига сингиб кетган бўлади. Шу сабабли бадий асардаги ғояни факат шу асарнинг бутун образлари мазмунни орқалигина англаш мумкин. Л. Толстой табири билан айтганда, ҳар бир бадий асарнинг ғоясини ифода этиш учун у қандай ёзилган бўлса, шундай қайта ёзиб чиқиши керак бўлади”².

Агар биз “ўткан кунлар” романнда А.Қодирий “Тарихимизнинг энг кир, кора кунлари”ни тасвирлаган десак, унда роман ғояси ўз рангини, кўринини, латофатини, гўзаллигини, тасирини йўқотади. Автор айтмоқчи бўлган фикрларнинг юздан бирини ҳам айтиб тикинчларни ўзине ўзлабек ташкил ишлаб ташкил олган

¹ ў. Носиров. Ижодкор шахс, бадий услуб, автор образи. Т., “Ўқитувчи” нашиёти, 1980 “Фан”, 1981 йил.

² И.Султон. Адабиёт назарияси. Т., “Ўқитувчи” нашиёти, 1980 йил, 170-бет.

Олмаган ва уларни образлардан (демакки, ўтмиш ҳаётдан) ажраттган бўламиз.

Холбукки, романдаги гоялар дунёси образлари фикрлардир. У Отабек, Кумуш, Зайнаб, Юсуфбек Ҳожи, Мирзакарим кутидор, Ҳомид, Мусулмонкул, Офтобойим, Ҳушрӯй, Ҳасанали, уста Олим каби ўнлаб образлар ҳаёти ва тақдири орқалигина ўтмиш ҳақиқати — “энг кир, қора кунлар” бўлганинг тўлик хис қиласиз ва англаймиз. Ишонамиз ва афсус чекамиз. Қайгурамиз ва бугунги кунимиздан хурсанд бўламиз. Ёзувчининг ҳар бир қаҳрамоннинг овозини, юз ифодасини, кечинмасини, сўзлашиш услубини бериш учун, унинг хатти-харакатини, ироди йўналишини асослаш учун, албатта, ўша қаҳрамонларнинг киёфасига қириши шарт килиб кўяди. Бусиз, ёзувчи қаҳрамоннинг ўша шароитдаги, айни шу вазиятдаги қалб ҳолатининг ўзига хослигини тасвирлай олмайди. Дарвоке, тасвирланаётган шахс билан ёзувчининг шахси ўртасида ўхашашлик бўлмаса-да, унда ёзувчи автобиографиясининг унсурлари кўринимаса-да, барибири, ўзининг юзлаб қаҳрамонларининг ички табиатига мос ўзак нуқталарни топиб тасвирлаш кудратига эга. Чунки, юкорида айтганимиздек, ҳар биримизда яширин тарзда инсоний хусусиятларининг ҳаммаси мавжуд, лекин улардан кай бири бўлсин ички эҳтиёж (қаҳрамон характери) талаби билан биринчи планга чикканида, ёзувчи тасаввурнида жонлана беради. Баъзилар ўйлаганидек, ҳамма, дунёда бор руҳий кечинмаларни ёзуви чи бошидан ўтказган бўлиши шарт эмас.

Фоя “бадиий асар қалби” (Короленко) бўлгани учун “ҳамма нарса ана шу концепцияга” (Гёте), ғояга боғлиқки, ёзувчи ўзининг қарашлари, эътиқоди, ихлоси, ишончини бермаслиги мумкин эмас. Фоя магнит каби ҳамма адабий уноусларни ўзига торгтанидек, ёзувчининг дунёнкараши, эътиқоди ҳам китобхонни ўзига ромэтади.

Бундан шундай холосага келиш мумкини, ҳар қандай талантнинг кучи унинг фаол ижтимоий позициясига боғлиқдир. Чунки, талантнинг ҳалқ ҳаёти билан алоқаси бўлмаса, унинг юрагида гражданлик олови ёнмаса, бу озод Ватан ва истиклол бунёдкорлари тақдири билан ловулламаса, завқланмаса, буни чин юракдан самимий тарғиб этмаса, ифода қила билмаса — у меннинг, сизнинг, бизнинг ёзувчи эмас. У ҳеч вакт ҳалқ бахтининг күйчиси, химоячиси бўла олмайди.

Хуллас, “Муаллиф ўзини бермаслиги мумкин эмас” деган холат ўз-ўзидан тенденциоз санъат бўлмайди ва бўлиши мумкин эмаслигини исботлайди. Чунки, ҳар кандай ёзувчи муйайян жамиятнинг фарзанди экан, Унинг одамлари нуқтаи назаридан ўз имони, эътиқоди, симпатияси ва антипатияси — муносабатларини билдиради.

МУАЛЛИФ ЎЗИННИ БЕРИШГА МАЖБУР

Ёзувчининг асарда тасвирланаётган оламда яшаши, шу олам кишилари билан муносабатга киришиши, уларнинг яхшисини севиши, ёмонини қоралаши — ҳамма санъаткорларга ҳам хосдир. А.Толстой ёзганидек, “Тасвирланаётган нарсаларни хис-тўйгулар ёрдамида қўра билиб, асар яратиш — ёзувчи учун конундир”¹.

Демак, ёзувчи ҳар бир қаҳрамоннинг овозини, юз ифодасини, кечинмасини, сўзлашиш услубини бериш учун, унинг хатти-харакатини, ироди йўналишини асослаш учун, албатта, ўша қаҳрамонларнинг киёфасига қириши шарт килиб кўяди. Бусиз, ёзувчи қаҳрамоннинг ўша шароитдаги, айни шу вазиятдаги қалб ҳолатининг ўзига хослигини тасвирлай олмайди. Дарвоке, тасвирланаётган шахс билан ёзувчининг шахси ўртасида ўхашашлик бўлмаса-да, унда ёзувчи автобиографиясининг унсурлари кўринимаса-да, барибири, ўзининг юзлаб қаҳрамонларининг ички табиатига мос ўзак нуқталарни топиб тасвирлаш кудратига эга. Чунки, юкорида айтганимиздек, ҳар биримизда яширин тарзда инсоний хусусиятларининг ҳаммаси мавжуд, лекин улардан кай бири бўлсин ички эҳтиёж (қаҳрамон характери) талаби билан биринчи планга чикканида, ёзувчи тасаввурнида жонлана беради. Баъзилар ўйлаганидек, ҳамма, дунёда бор руҳий кечинмаларни ёзуви чи бошидан ўтказган бўлиши шарт эмас.

С. Ахмаднинг “Уфк” романидаги Иноят оқсоқол образини билмаган, унинг номи тилга олингандан пулга, давлатга муккасидан кетган, ўта хасисни эсламаган китобхон кам топилади. Ҳакиқатан ҳам Иноят оқсоқол учун энг эзгу нарса, энг улуф нарса — пул. Ўзининг пули бўлмаса бошқанинг пулини санаб бериб роҳатланади. Пул дегандা жонидан, виждонидан, фарзандларидан воз кечади. Бор меҳрини пулга баҳшида кила-

¹ Каранг: Бадиий ижод ҳакида. Т., Ғ. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1960 йил, 100-бет.

ди, эзилса, хўллаб самоварнинг кўйнига кўйиб дазмоллайди. Пул деб жиноятдан ҳам тоймайди.

Шундай жонли характерни яратиш учун, баъзилар ўйлагандек, С.Ахмад. Иноят оқсоқолдек хасиснинг руҳий кечинмаларини айнан бошдан ўтказган бўлиши лозим, деб хулоса чиқариш тамоман ноўрин ва нотурнидир. Бундай хасисни яратиш учун ёзувчи хасисликни бир неча вақт, бир неча сония кучли ҳис билса, шунинг ўзи кифоя. У иноят оқсоқол киёфасига киргач, унинг барча киликлари, кечинмаларини тасвирлаш курдатига эга бўлади. Ахир “роман яратувчи реал нарсани яратмайди, бўлиши мумкин бўлган нарсани жонлантиради” (Тибоде).

Айни пайтда ёзувчи кундалик турмушида кўрган, таддик этган, бир неча бор дуч келган хасис кишиларнинг ҳолатлари ёрдамга келади. А.Кахкор ёзганидек, “Одатда мушоҳада факат керак бўлганда, бирон асар ёзиш учун зарур бўлиб қолганда килинмайди.

Масалан, бирорнинг оёғини трамвай босди. Эҳтимол, менинг қаҳрамонларимдан, персонажларимдан трамвай босгандан одамнинг ўша дамдаги ҳолати, ҳарарати, киёфаси эсимда колиши керак. Чунки, мабодо шундай ҳолат керак бўлиб қолса, оёғини трамвайга бостириб кўргани хеч ким рози бўлмайди”.

Иккичинчидан, ҳар кандай инсоний ҳолатни чакириш, уни ўйғотиш, кучайтириш, бўрттириш мумкин экан, бундай пайтда энг катта хизматни ички ҳолатнинг ташки беғиллари бажаради.

“... Киши миясида ва танасида ҳаяжон, хис-туйгу, фоялар оқими, уларнинг ортидан эса жисмоний ҳаракатлар бетўхтов давом этади. Одам тўхтосиз равишида кўлларини ҳаракатлантиради, имо-ишоралар килади. Бу гапни ёмон маънода тушунманглар. Баъзан имо-ишора — амалга оширилмаган ёки энди қилинмоқчи бўлган имо-ишоранинг белгисигина бўлиши мумкин. Аммо санъаткор имо-ишорани қалбдаги товланишининг китдай натижаси сифатида сезиб ола билиши керак. Имо-ишоранинг кетидан сўз келади. Имо-ишора

да-

ган персонажнинг (шу персонажни сиз ўзингиз, албатта кўз олдингизга келтира олсангизгина) имо-ишорасини ҳис этган, сезган бўлсангиз, ўша сиз сезиб қолган имо-ишоранинг кетидан, сизнинг персонажнинг шундай тартибдаги, ҳудди шундай танланган, ҳудди шундай талафуз этиладиган сўзлардан ташкил топган якка-ятона жумла келади”¹.

Кўринадики, ёзувчи қаҳрамон киёфасига киргандагина ўзининг шахсий қайфиятидан, ўй ва кечинмаларидан ҳалос бўлади ва ўзганинг қалбига киргач унинг ҳаёт ва руҳи билан яшайди. У ҳаёт прозасидан узилиб, тасаввуридаги янги дунё, янги кечинмалар оламида яшаркан, юкорида айтганимиздек, бўлши мумкин бўлган қаҳрамонлар билан муносабатга киришадилар: гўё тирик одамлар билан сухбат кипаётгандек сұхбатлашидилар, азобланадилар, завқланадилар, куладилар...

Хар бир асар ёзувчини янги бир муҳитда яшашга олиб келади. Харakterларга сингиши системага айланади. Айни пайтда ёзувчи ўзлигини йўқотмаган ҳолда ўз ҳаётини, турмушини ҳам оддий кишилардек кечиришга мажбур. Ана шу носозлилк (вакти-вакти билан ҳаётдан адабий оламга, адабий оламдан объектив хётгга қайтиш) дам ёзувчини завқу шавқка кўмса, дам уни кийин ахволга солиши мумкин. Шу сабаб, А.Мухтор “... ҳар бир янги китоб бошланишида янги ёзувчи туғилади.

Хар бир китоб тугаганда — кўнгилда қандайдир бўшлиқ юз беради. Хувиллаб қолгандай бўласиз”, — деб ёзаркан, С.Ахмад “УФК” романида ҳаёлан яратган, севиб қолган қаҳрамонларидан “воз” кечиш — энг катта азоб эканлигини таъкидлар экан, бу тамомила ҳақиқатдир.

Хуллас, ёзувчи образга сингиби кетар экан, у айнан бўлмаган воеаларни, одамларни бордек ҳис этади, ишоранинг кетидан сўз келади. Имо-ишора

¹ А. Толстой. Ёш ёзувчиларга, “Бадий ижод ҳақуда”. Т. Ф.Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашиёти, 1960 йил, 99-бет. о-чиғ. ташк. № 100. БИ

эшитади, күради. Уларнинг объектив мавжудлигига ишониб, ўзининг "мен"идан узоклашади. У ўз тасаввури, хаёлида яратган қархамоннинг тақдирини айнан, байзода қийинчилик билан бошидан кечира бошлиди; унга, унинг яашаш тарзига, тортаётган роҳатуазобларига шерик бўлади. Лекин ўзлигини тамоман унугадими?

"... хар бир ёзувчи ўзи учун танқидчи ҳам хисобланади, — деб ёзади Пиримкул Кодиров "Уйлар" китобида. — Гёё унинг ярми ёзувчи бўлиб ёзса, ярми танқидчи бўлиб, қандай ёзётганини айтиб туради, ҳар бир асарини китобхондаги эҳтиёжлар, адабиётдаги талаблар ва авторнинг юрагидаги ниятларнинг тоши билан тортуб қабул қиласди"¹. Демак, муаллиф ўзининг яраттан асарларинигина эмас, балки ўзини ҳам обьективлаштириши лозим деган ҳақиқатни — бадиий ижоднинг қонуниятларидан бирини тўғри кўрсатади. Бир вактнинг ўзида ҳам ижод қилиш, ҳам назорат килиш ходисасини С.Аҳмад ҳам асосли таъкидлайди: "Хуллас, мен "Уфқ"да бирорвога ўхшамасликка ҳаракат қилганиман. Ёзаётган ҳар бир жумлани, шу ростми, бирор ўқиса ишонадими, деб ўзимдан-ўзим сураб ёзганман. Биронта ёзувчининг китобидаги тасвир, биронта ўхшатиш беихтиёр кириб қолмаслигини контроль килиб турганман"².

Кўриняптики, асар яратиш жараёнида ёзувчининг онги гёё иккига бўлинади: у (муаллиф) яратувчи, у (ўкувчи) баҳоловчидир. Ана шу яратувчанлик ва баҳоловчлик ҳолатларининг мутаносиблиги асарнинг тაъсир кучини таъминлайди. Агар биринчи ҳолат — ёзувчининг ижод жараёнида ўзганинг (образнинг) "терисига кира билиши"га, унинг руҳи билан яшай олишига ва воеанинг иштирокчисига айланishiiga олиб келса, иккичи ҳолат — образнинг ўзидан ажратишиига, унга сал узокроқдан разм солишига имкон беради.

Айтмоқчимизки, ёзувчи тасвиirlанаётган вокелик ичida, қархамон шахсида яшар экан, у ҳеч вакт ўзлигini (яратувчи шахслигини) йўқотмаслиги керак. Чунки ёзувчи тасвиirlанаётган персонаж эмас, у персонажнинг ҳамма кечинмаларини аслида бошидан кечирган эмас. Лекин ёзувчидага персонаж юрагини ўз калбига жойлаб олмок санъати, инсон психикаси, хисхаяжон ва изтиробларини тасвиirlай олиш кудрати бор...

МУАЛЛИФ ЎЗИННИ БЕРМАСЛИГИ КЕРАК

("Ўлиши шарт")

Бўлиши мумкин бўлган ҳаёт ва қархамонлар ёзувчи тафаккури ва қалбida туғилган ва унинг режасига бўйсундирилган бўлса ҳам, лекин обьектив тасвиirlифига "ўзбошимчалик" қилишга, яъни муаллиф истагига, ҳохишига монанд қархамоннинг гапиришига, ҳаракат қилишига имконият бермайди. Бу имкониятни санъат рад этади. Чунки, юкорида таъкидлаганимиздек, қархамон ёзувчи кўлидаги кўфирик эмаски, уни ҳоҳлаганча ўйнатса, ҳоҳлаган вазиятда йиғлатса, балки у ўзига мустакил одам, ўзигагина хос фикрловчи, сўзловчи, қувонч ва изтироб чекувчи шахс, "ўзига бикик бир олам"дир. У муйян типик тарихий-ижтимоий муҳитда яшар ва курашаркан, худди ана шу ҳёттинг талаб, эҳтиёжларига мос тарзда турмуши табиий бўлсин, айтмоқчимизки, тасвиirlанаётган ҳаёт оқими канчалик табиий ва самимий бўлса, унда ҳаракатланувчи қархамоннинг "ӯзи қандай бўлса, шундай яшаш" шарт.

Л.Н.Толстой айтганидек, "санъаткор шунинг учун санъаткорки, у предметларни ўзи кўриши керак бўлгандай кўра олмайди, балки ўзи қандай бўлса шундай кўради" (Таъкид бизники — Ҳ.У.).

¹ П. Кодиров. Уйлар, Т., Ф.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти, 1971 йил, 98-бет.

² Каранг: У. Норматов. Талант тарбияси. Т. 1. "Ёш гвардия", 1980 йил, 90-бет.

¹ Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. в 90-ти томах. М., 1928-1958 гг., т. 57. стр. 151.

Демак ёзувчи қаррамонга бўлган симпатияси ёки антипатиясини декларатив тарзда очидан-очик баён килишга, унинг табиий (ўзига хос) харакат ва кечин-маларига бевосита аралашувига жоҳат йўқ. Чунки ҳайт ўз оқимиға, характер ўз мантиқига биноан ҳаралгатланар экан, “менимча, бу дунёда бирор сабаб билан юз берайтган нарсага аралашишга, ўзининг фикрини айтишга **романистнинг ҳаққи йўқ. У ўз ижодида худога ўхшаши шарт, яъни яратсину жим турсин”¹.**

Дарҳақиқат, ёзувчи ўз гоясини асар тўқимасига, ундаги қаррамонларнинг ўй-хаёллари, орзу-интилишлари, кувонч ва дардлари, бахт ва фожиаларига сингдириб юборади. Ана шу қаррамонларнинг ҳаёти, такдири ва уларни тудирган, ўстирган ҳалқ ҳайтининг ҳақконий тасвири орқалигина ўз foявий нуктаи назарини, асар гоясини китобхонга “юқтиради”, унинг хисларини уйғотади, фикрларини кўзғотади. Реалистик санъатнинг талабларидан муҳими ҳам ана шу: ёзувчи ҳайтнинг ҳақконий манзарасини яратар экан, қаррамонга бўлган муносабатини ошкора айтмаслиги, унга нисбатан холис ва беларво бўлиши, уни ўзидан ажратиши ва унга узокродан разм солиши лозим.

Ёзувчи А.И. Куприн ўз хотиралирида устози ўйтларини эслар экан, А.П.Чеховнинг кийидаги курсатмасини алоҳида кайд қиласди: “У ёзувчи ўз қаррамонларини кувонч ва изтиробларига бепарво қараш кераклигини ўргатарди. Битта яхши повестда, — ҳикоя қилганди у, — катта шаҳарнинг сув бўйидаги ресторани тасвирини ўқидим. Бирданига шу аниқки, муаллиф учун бу мусика ҳам, бу электр ёруғлиги ҳам, тумта тешигидаги атиргул ҳам ажиб нарса; бу ажиб нарсага қараб ўзи ҳам иштиёқка, завқу шавкка берилган. Бу яхши эмас. Бу нарсалардан ташқари туриш керак, гарчи у нарсаларнинг майда-чуйдасигача билиш яхши бўлса ҳам, лекин уларга худди назарга илмагандай, юқоридан пастга қарандай қараш керак. Ана шунда тўғри чиқади”².

А.П.Чеховнинг ушбу фикрлари ҳам шундан дало-лат берадики, реалист санъаткор ҳайтнинг ўёки бу кўринини, ижобий ёки салбий қаҳрамонни яратадими, ундан қатъи назар, яратайтган нарсаларидан баланд туриши, “унга тугал бир нарса” деб қараши лозим. Автор ўзини, ўз қарашлари ва таассуротларини эмас, балки ўз-ўзидан (албатта, бирор сабаб билан) ривожланувчи табиий ҳайтнигина тасвиirlасин, “яхши”га ҳам, “ёмон”га ҳам холис бўлсин. Ўз нуктаи назарини, баҳсини, муносабатини, хуласини ўкувчига ошкора баён этмасин.

Ушбу фикрлар ҳикоя, повесть, роман жанрларига бирдай тегишилдири. Шунинг учун ҳам масаланинг моҳиятини тўлиқроқ очилишини истаб реалист-санъаткор А. Қаҳхорнинг “Бемор” новелласини тўлик келтирамиз.

“Сотиболдинг хотини оғриб қолди. Сотиболди касални ўқитди — бўлмади, табибга кўрсатди. Табиб кон олди. Бетобнинг кўзи тиниб, боши айланадиган бўлиб қолди. Бахши ўқиди. Аллақандай бир хотин келиб толнинг хилчини билан савалади, товук сўйиб конлади... Буларнинг ҳаммаси, албатта, пул билан бўлади. Бундай вакъларда йўғон чўзилади, ингичка узилади.

Шаҳарда битта докторхона бор. Бу докторхона тўғрисида Сотиболдинг билгани шу: салқин, тинч паркда, дараҳтлар ичига кўмилган, баланд ва чиройли оқ иморат; шиша қибзали кул ранг эшигигда кўнгироқ тумаси бор. Чигит пӯчоқ ва кунжара билан савдо қиласидиган хўжайини Абдуғанибий омборда қулаб кетган қоплар остида колиб, ўладиган бўлганида бу докторхона бормай Симга¹ кетган эди. Докторхона деганда Сотиболдинг кўз олдига изваш ва оқ подшонинг сурати солинган 25 сўмлик пул келар эди.

Бемор оғирлаши. Сотиболди хўжайнинг олдинга азрга борди, аммо бу боришидан муддаоси нима

¹ Флобер Г. Собр. соч. в 5-ти томах, М., 1956 год, т.5, стр. 247.
² Куприн А. И. Собр. соч. в 9-ти томах, М., 1973 год, т.9, стр. 32.

¹ Сим — хозирги Фарғона шаҳри. ² Куприн А. И. Собр. соч. в 9-ти томах, М., 1973 год, т.9, стр. 32.

эканини аник билмас эди. Абдуғанибай унинг сўзини эшишиб кўп афсусланди, кўлидан келса хозир унинг хотинини оёқка бостириб беришга тайёр эканини билдириди, кейин сўради:

— Девонаи Баҳоваддинга хеч нарса кўтардингми?

Фавсулаъзамга-чи? Сотиболди кетди. Беморнинг олдидан жилмаслик ва шу билан бирга тирикчилик учун хонаки бир касб килишга мажбур бўлди — хар хил саватчалар тўкишини ўрганди. У эргадан кечгача офтобшувокда гаврон-кўлига рўмолча олиб онасининг юзини карахт, ним-хон, хира пашшалардан кўрийди. Ҳамма ёк жим. Факат пашша финғиллайди, бемор инқилайди; ҳар замон йирокдан гадой товуши эшитилади: “Хей дуст, шайдулло баноми олло, садака радди бало, бақавли расули худо...”

Бир кечака бемор жуда азоб торти. У ҳар интраган-да Сотиболди чаккасига буров солинган кишидай тал-васага тушар эди. Кўшниси, бир кампирни чакирди. Кампир bemorning тўзиған сочларини тузатди, у ёғи бу ёғини силади, сўнгра... ўтириб ийғлади.

— Бегуноҳ гўдакнинг сахарда қилган дуоси ижобат бўлади, уйғотинг қизингизни! — деди.

Бола анчагина уйқу фашлиги билан йиғлади, кейин отасининг ғазабидан, онасининг ахволидан кўркиб, кампир ўргатганча дую қилди:

— Худоё яямди дайдига даво бейгин...

Бемор кундан-кун баттар, охири ўсал бўлди. “Кўнгилда армон бўлмасин” деб “чиллаёсин” ҳам қилдиришига тўғри келди. Сотиболди тўкиган саватчалирини улуржи оладиган бакқолдан йигирма танга карз кўтарди. “Чиллаёсин” дан бемор тетик чиккандай бўлди; шу кечаси ҳатто кўзини очиб, кизасини ёнига торти ва пичирлади:

— Худо қизимнинг сахарлари қилган дуосини даргоҳига қабул қилди. Дадаси, энди тузумкан, қизимни сахарлари уйғотманг. Яна кўзини юмди, шу юмганича қайтиб очмади —

ёнидан олиб, бошқа ёққа ётқизаётганда кизча ўйғонди ва кўзини очмасдан одатдагича дуо қилди:

— Худоё яямди дайдига даво бейгин...”¹

Хикояда Сотиболди оиласининг фожиаси — аёвсиз суратда реал гавдаланган. Бу тасвирга муаллиф ўзидан бирон гап, бирон сўз кўшмайди. Сотиболди, хотини, кизаси, кўшни кампир, Абдуғанибай образларини тасвирларкан, уларнинг хатти-харакатларини, ўй-хаёлларини, орзу-интилишларини кўрсатади кўяди, аммо хеч аралашмайди. Уларни қораламайди ҳам, оқламайди ҳам. Тасвирланган ҳайт ҳакидаги хуласасини чиқармайди ҳам. Гўё узоқдан туриб, совукконлик, бепарволик, локайдлик билан ҳикоядаги воеава қаҳрамонларни кузатади. Гўё бу фам, бу изтироб, бу кулфат, бу азоб, бу фожиа унга тегишили эмасдай, худди юрак деган нарсаси бўлмаган, меҳритош, бокибекам, раҳм-шафқати йўқ кишидек тура беради... Муаллиф образ ва воеалардан тамоман ўзлигини ажратади, четда туради.

Ана шу муҳим фазилат — санъат ҳаёт ва образларниң табиий ривожини таъминлайди. Тасвирланаётган ҳайтниң реал манзарасининг моҳиятини очади. Сотиболди оиласи фожиасининг даҳшатлигини бутун борлигича кўрсатишга олиб келади.

Бирок ҳикояни ўқиб бўлгач, асарнинг ҳар сатрида, ҳар заррасида ёзувчининг фикри, қалби, ғоясининг муҳри борлигини сезамиз. “Автор кўринмасдан ўз асанрининг ҳамма ерида худди олам худосидек хозиру ноизир эканини” (Г. Флобер) кўрамиз. Сотиболди хотини докторга бокизишига курби етмай, арzon-гаров ҳак оладиган мулла, табиб, кинначига ўқитар, кўрсатар, “Чиллаёсин” қилдиаркан, унинг “кўли қалта” лигидан, омилигидан муаллиф “кўринмасдан” изтироб чекади. Оғир азоблар тортаётган хотин сал ўзига келгач, “худо қизимнинг сахарлари қилган дуосини даргоҳига қабул қилди. Дадаси, энди тузумкан, қизимни сахарлари уйғотманг.

Яна кўзини юмди, шу юмганича қайтиб очмади — сахарларга бориб узилди. Сотиболди кизасини ўлик нашриёти, 1967 йил, 1-том, 56—58-бетлар.

¹ А. Каҳхор. Асаарлар. Т., Ф. Фулом номидаги адабийёт ва санъат нашриёти, 1967 йил, 1-том, 56—58-бетлар.

соф мөхрининг кучини муаллиф каби биз ҳам сезамиз; шу мөхрни ёқлаймиз. Эртадан кечача меҳнат, корин түйизиш ва роҳатланиш ўрнига тинкамадорини куритадиган, қарзаг ботирадиган меҳнат ва гадойнинг "Хей дўст, шайдулло баноми худо..." нидосидан иборат ҳаётга, азобу укубатдан, жаҳолатдан иборат турмушга нафратини сочади. Жаҳолат боткоғида ўсаётган, келажаги қоронғу бўлган гунчанинг "Дямди дайдига даво бейгин..." дуосини, ноласини эшиштарканмиз, муаллиф каби биз ҳам қайғуга чўмамиз. Ҳаётнинг аччик ва даҳшатли зарбаси — Сотиболди хотинининг ўлуми ва ўлиқ ённида ётган қизчанинг одатдаги дуосини эшишиб, ёзувчи сингари бизнинг қалбимиз ҳам ларзага келади... Муаллиф ва унинг қалб изтироблари бевосита кўзга ташланмаса ҳам, унинг асарининг ҳамма ерида хозири нозирлиги, мөхрини босгандиги бизни муаллиф айтмоқчи бўлган хуласага, муаллиф образнинг (ўзганинг) қалбида яшаб, бoshidан кечирган кечинмаларни бизда ҳам ўғонишига олиб келади.

Хикояда тасвириланган Сотиболди оиласининг оғир ва даҳшатли фожиасининг "юкумлилигидан" китобхонинг додлагиси келади. У бу оиласа ҳамдард кишига айланади. "Оҳ, бечоралар, не кунларни бошингиздан кечиргансизлар-а! Одам ҳам шунчалик хўрланадими-а! Сизларни азобга солган, ўлимга маҳкум этган замонга лъянат! Одам учун "Осмон йирок, ер қаттиқ" бўлган ҳаётта лъянат!.. ўтмишимиш қанчалик даҳшат-а! Истиқлол замонининг, озод Ватанинг фарзанди бўлиш — катта баҳтим-ку, менинг!" деган мушоҳада ва хуласага келади.

Китобхонинг бундай хуласага келиши ёзувчи айтмоқчи бўлган фикр, ғоя билан ҳамоҳангдир. "Асли ёзувчилик, айтмоқчи бўлган фикрини ҳаммага баробар англата билишда, орага англашилмовчилик солгаслиқдадир"¹. Шундай бўлгач, юкоридаги ҳаётнинг

объектив тасвири яратилганда, яъни ёзувчи ўзлигини ундан тамом ажратгандагина содир бўлади.

Реалист-санъаткор ўз асарида ҳаётнинг муайян бир кўринишини тасвирилаш орқали китобхонда умуман ҳаёт ҳакида, одамлар ҳакида мушоҳада уйғотади. Шакл ғояни ўзига сингдиргани каби, айтмоқчи бўлган фикрини, ғоясини, фалсафасини асардаги қаҳрамонларга, асар руҳига сингдириб юборади. Унинг вазифаси — факат ҳаётий масалани тўғри тасвирилаш ва унинг ёчими қандай бўлиши мумкинлигини китобхонга ҳавола этишдадир.

А.П.Чехов Суворинга ёзган хатида буни алоҳида таъкидлайди. "Санъаткордан ўз ишига онгли муносадатни талаб қипаркансиз. Сиз ҳаксиз, лекин Сиз икки тушунчани аралаштириб юбораяпсиз: масаланинг ёчилиши ва масаланинг тўғри кўйилиши. Факат иккинчи си санъаткор учун шарт. "Анна Каренина" да ҳам, "Евгений Онегин" да ҳам бирон бир масала ёчилганий йўқ, лекин улар Сизни бутунлай қоникитиради, чунки уларда ҳамма масалалар тўғри кўйилган"¹.

Кўринадики, муаллиф хеч вакт тасвириланган ҳаётий масалалар ҳакида ўз фикрини очик айтмайди, балки айтмоқчи бўлган фикрини китобхоннинг ўзи чиқарашига имкон яратади. Шу аснода китобхоннинг фоалиятини, мушоҳада қобилиятини фаоллаштиради.

Реализмнинг бу хусусиятини ҳатто буок танқидчи В.Г.Белинский ҳам дастлаб тушуниб етмаган. И. Гончаров "Белинский шахси ҳакида хотирадар" асарида ёзишича, "тиниб-тинчимас" танқидчи унга бокибемлиги, локайдилги учун ташланар ва "Сизга баридири, Уаблаҳми, аҳмоқми, бадбашарами ёки олижаноб ва номусли нусхами — ҳаммасини бир хил тасвирийсиз: уларнинг хеч бирига на севнингиз бор, на нафратингиз!" — деб жуда кўп айтар экан. Лекин кунларнинг бирида кўлини ёзувчининг елкасига кўйиб, ўзинг бу масалага қараши нотўрилигини бошқалар

¹ А. Кодирий. Кичик асарлар, Т., F. Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1967 йил, 187-бет.

² Чехов А.П. Письмо от 27 окт. 1888 год. ПСС и писем, т. 14, стр. 20.

эшитишидан кўрккандай, шивирлаб дейди: “Бу — яхши, бу — керак, бу санъаткорлик белгиси”¹. Демак, авторнинг тасвиirlанаётган вokea ва қархмонларга локайдлиги, бетарафлиги — ҳакиқий локайдлик, бетарафлик эмас, балки ўкувчининг фикрини активлаштирувчи, калб зарбини ҳаракатга келтирувчи воситадир. Образлар воситасида ҳётининг холис (объектив) манзарасини тасвиirlаш — ўз навлатида кераги бўлмаган (ўкувчи биладиган, аммо севмайдиган) патетикани, дидактикани кувиб чиқари. Ҳаёт борлигича, ўз-ўзидан китобхон кўз ўнгидага намоён бўлаверади. Бу табиийлик китобхонда муалиф фикрларига, ғоясига тўпик ишончни юзага чиқаради.

Ҳаёт ва турмушни борлигича объектив тасвиirlа- ганда А.П. Чехов айтганидек, санъаткор ўз персонажларининг судъяси эмас, балки холис (бегараз) гувоҳи бўлиши керак. У шахсий тушуннаси, кечинмасини, ўйларини (ўзини) эмас, балки одамларга одамини бериши лозим. Ана шундагина, яъни факат муаллифдан образ ажратилгандагина ёзувчининг ўзи яратганидан устунлиги кўзга ташланади.

Шу нуткаи назардан келиб чиқиб, “ўтган кунлар” романига бир назар ташлайлик. А. Кодирий романда “Мавзуни мозийдан, якин ўтган кунлардан, тарихимизидан белгилар”кан, бу асарда унинг қарашлари, кечинмалари эмас. Унинг вазифаси — ўтган асрни бутун акли, маънавияти таъкидлаш, оқлаш ёки коралаш ёзувчининг иши эмас. Унинг вазифаси — ҳаётининг жонлантиришидир.

Дарвое, ёзувчи яратган қархамонлар ўзлигини топиб, мустақил, объектив ташар экан, улар ҳаёти давомида қандай ишлар килимасин, қандай азобу, завқу шавкларга берилимасин, бу ўша ҳётининг, уша қархмонлар характери мантиқининг ишидир. Бунга ёзув-

¹ Гончаров И.А. Собр. соч. в 8-м томах, М., 1980 г., т. 8, стр. 85.

чининг хеч қандай даҳли йўқ, у бу ҳаракатларни окловчи ёки кораловчи прокурор ҳам эмас, балки бўлаётган вokea-ходисаларнинг холис яратувчиси (тасвирловчиси)дир.

Шунинг учун ҳам “ўткан кунлар”да деярли (агар китобхонлар билан ёзувчининг очик муносабатига киришганини хисобга олмасак) А. Кодирийнинг ўзини кўрмаймиз. У тасвиirlаётган образлари, вokeалири ортига яширинади ва ўтган асрни худди кўз ўнгимизда юз берайтган ҳаётдек жонлантиради. Мана, Отабек Кумушнинг заҳарланганилигини табибдан эшитди...

— Захарни ким берди?

Нима дейишга ҳам ҳайрон табиб:

— Мен... Мен... Ўзингиз ўйлаб кўринг-чи... Мен дарров дори юборай, дарров ичиринг, тузукми? — деди.

— Билдим, билдим! — деди бечора Отабек. — Зайнаб, Зайнаб, Зайнаб... Ифлос! Юборинг, юборинг, дарров юборинг!

Табиб кетди, Отабек телбаларча югуриб Кумушнинг бошига келди, юзини очиб манглайнин босди ва ўпди... Кумуш кўзини очиб куч билан сўл кўлинни эри-нинг елкасига ташлади... Кўлида ҷақалоқ билан ўзбек ойим кирди.

— Зайнабни чақир, Зайнабни!!

Ўзбек ойим табиб сўзидан хабардор эди:

— Зайнаб! Зайнаб! Зайнаб! Зайнаб! Зайнаб!

Зайнаб югуриб ўйга кирди. Туси мурдаек оқарган эди. Отабек Кумушни кўйиб ердаги аталани олди:

— Ич муни, ич, жалаб!

Зайнаб орқага тисланди... Отабек косани унга отди... Зайнабнинг кийими атала билан беланди. Шунинг устига даҳлииздан Юсуфбек ҳожи кўринди.

— Кет, ифлос, кет! Галоқсан, талоқ!

“Талоқ!” сўзини эшитган Кумушнинг кўзи ярқ этиб очилиб, яна юмилди... Ҳожи вokeалини табибдан эшитган, шунинг учун ҳозирги фожиа саҳнасида ажабла-ниб турмади.

— Чик, Зайнаб, чик, — деди у ҳам. — Лъннат сен-
дек хотинга!

Зайнаб четланиб үйдан чикди...¹.

Ушбу эпизоддан ҳам кўринаятики, А. Кодирий бу фожиага ўзининг ҳеч қандай муносабатини очиқдан-очик билдиримайди. Факат бир ерда ўзини тута билмайди ва Отабекнинг холатига ачинганидан “Бечора Отабек” дейди. Холбуки, унинг “бечора” эканлигини айтмаслиги, унинг бошига тушган алам ва кулфатларниг тасвири оркали китобхоннинг унга бўлган ачи-ниш хиссини уйғотиши керак. Китобхоннинг ўзи “Бечора Отабек” десин. Бу хиссийет китобни ўқиш жараёнида туғилади, шундай экан, ёзувчининг буни таъкидлаши — китобнинг эмоционал тасвирига ҳеч нарса кўшмайди, балки китобхоннинг ижодий фаолиятини маълум дарражада сусайтиради. Шу сабабли, А.П.Чехов ёзганидек, муаллиф қаҳрамони севсин, лекин буни овоз чиқариб айтмасин. Ана шундагина, яъни кечинма қанчалик обьектив бўлса, у шунчалик таъсирили чиқади. Кумушни оклаб, Зайнабни кораламайди ҳам. Ёзувчи учун азоб ҳам, укубат ҳам йўқ. У жуда лоқайдик билан ўтмиш ҳаётда юз берәётган реал ходисанинг манзарасини яратади, холос. Ўзи кўзга ташланмайди, қаҳрамонлар ортига бекинади.

Лекин бундан тасвиirlанган фожиага Кодирийнинг ҳеч қандай алоқаси йўқ, у азоб хиссини ҳам, фожиага муносабатни ҳам билмайди деган қатъий тушунчага келмаслик керак. Чунки “Бадий асарнинг бутунлиги ғоянинг бирлиги, қатнашувчи шахсларнинг ишланганилиги кабилардан иборат эмас, балки бутун асарга сингдирилган авторнинг воқеликка бўлган ўзмуносабатининг равшанилиги ва аниклигидан иборатдири”².

У бу фожианинг ижодкори экан, албатта, бу фожианинг бутун даҳшатини, оғир азобини тасаввур иро-

кали ўз бошидан кечирганилигини, хис килганилини биламиз. **Бирок бу яширинган, фожианинг орти-дадиди.**

А. Кодирий ҳар қандай тушунтиришлардан қочиб, бу вазифани қаҳрамонларнинг ўзига юклайди. Уларнинг бир-бирига муносабатларини ва кечинмалари-ни жонлантириш оркали бу фожиага ўзининг муносабатини яширин ифодалайди.

Отабек Кумушнинг Зайнаб томонидан заҳарланганлигини билгандан сўнг, телба ҳолатига тушади, кўзи-га ҳеч нарса кўринмайди. Газаб ва нафрат отига ми-нади. Ардоқлаб ўстирган онасига хурмати, иззати жуда баланд, бўлишига қарамай, уни сенсирашга боради. Зайнабни энг кўпол сўзлар билан ҳакоратлайди. Ун-дан нафратланади ва унга “Талок” ўзлон қиласди. Юсуфбек хожи воқеани табибдан эшитгач, у ажаб-ланмай Зайнабни лънатлатдиди. Кумуш ҳолатини кўриб, ўзини тўхтата олмасдан йиглади.

Кумуш қанчалик азоб тортаётган бўлмасин, Зайнабга ўзлон қилинган “Талок”ни эшитаркан, кўзи ярк этиб очилади.

Туси мурдадек оқарган Зайнаб ҳакоратланар, за-харли аталага беланаар, “Талок”ни эшитар, хайдалар экан, бирор кишига сўз қотишга курби етмайди, ўз харакатларини баҳолай билмайди...

Ана шу қаҳрамонларнинг бир-бирига муносабатларини ифодалаш оркали Зайнабга нисбатан ўзида-ги нафрат хиссини, Кумуш, Отабекка... нисбатан му-хаббат хиссини уйғотади. Бу айнан шундай тарзда китобхонга ҳам “юқади”.

Демак, А. Каҳхор ёзганидек, “Адабиёт бирон иж-тимой ходисанинг яхши ёки ёмон эканлигини факт-лар, ракамлар билан исбот қилиб хулоса чиқармайди, унинг яхши ёки ёмон эканлигини кўрсатиб, кишиларда шу ходисага нисбатан муҳаббат ёки нафрат хиссини тугдиради”.

“Ёзувчи ўзи хис килмаган нарса тўғрисида ёзса, уни ўқиган ўкувчи ҳам ҳеч нарсани хис қилолмайди. Демак, куйдириш учун куйиш, ардоқлаш учун ардоқ-ланиш шарт...”

¹ А. Кодирий. Ўткан кунлар. Т., F. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашириёти. 1980 йил, 359.—380-бетлар.

² Лев Толстой об искусстве и литературе. т. 1, М., 1958 г., стр. 233.

Юқоридаги фикрлардан шундай хуласаға келамиз:
Биринчидан, ёзувчи инсонларни “предметларни
кандай бұлса, шундай, ўз шахсидан ажратиб” (В.Г.Бе-
линский) күради. Тасвиrlанаётгап вөкеадан, яраты-
хакиати билан үзүн турғанда, факт жаётни бутун
хакиати билан холис күрсатади.

Иккинчидан, ёзувчи тасвиrlанаётгап образларнинг,
предметларнинг мөхиятига, “ичига кириб кетади ва
уларнинг жаёти билан яшайди” (В. Г. Белинский). Ёзув-
чи қархамонларининг күвонч ва изтиробларига ше-
рик бўлади, улар жаётида юз берадиган кечинма ва
ходисаларни ўз калбida, ўз танасида содир бўлаёт-
ган кечинма ва ходисадек қабул қилади.

Ана шу қарама-қаршилик диалектик бир бутунлики-
ни, яхлитлики ташкил этади.
Лекин бунинг зарурий ва ҳамма реалистлар учун
умумий бўлган қонуниятни бор: **Реал жаётта ва ўзи**
кайта яраттган оламга бўлган эхтиросли, ички ало-
каси, эстетик ўлчови, симпатия ва антипатияси
яширинганд бўлиши ва у асарнинг умумий руҳига
сингиган бўлиши шарт. Китобхон факт жаётнинг
объектив тасвирини кўрсину, асарнинг умумий ру-
ҳига ёзувчи томонидан зарбланган, мухрланган
хиссиятни ўзи бошидан кечирсин, фикр-хуласа-
ни ўзи чиқарсин.

Шунинг учун ҳам ёзувчини күёшга қиёс килишда
хикмат бор. Күёш ер юзидағи ўсиммилк ва мавжудот-
ларга бир хилда нурини, иссигини сочади. У ўсим-
миларни хар хил гуллари ва ҳосилига, шакл-шамо-
йили ва мазмунига, захарлию фойдалилигига қараб
ажратмаганидек, ёзувчи одамларни ҳам миллати ва
манасбига, яхшилиги ва ўмонлигига, шўх ва бузукли-
гига, кора ва сариклигига, чиройли ва хунуклигига
қараб ажратмайди. Уларнинг ўз ички қонуниятларига
мос ривожини таъминлайди. Ёзувчи ҳам ўз қархамон-
ларини уларнинг ички қонуниятларига мос ривожлан-
тириши ва бунга калб ҳароратини ямасдан сарфла-
ши керак. Қархамонлар яратувчиси (ёзувчи)нинг
кўрсатмаси асосида яшаши мумкин эмас, яратувчи
(ёзувчи) ҳам, ўз навбатида, улардаги ички кучни ўй-

ротиши ва үйғонган, жаракатта кирган ана шу кучнинг
ўзига хос ривожига “тўсик” бўлмаслиги, аралашибас-
лиги лозим.

Асадарда ёзувчи кўринмасин, факт ўзининг бевоси-
та жаракати билан, табиий ривожи билан, ўзининг тур-
ли-туман ранглари билан жаёт кўринсин.

Хаёт объектив тасвирини топгандагина китобхон ёзувчини унугади, у асарни ўкиш жараёнида, тўғри-
роғи ўқиб бўлгач, образлар системасидан, танланган
воеалардан, воеа-ходисаларнинг мантиқидан, пер-
сонажлар ирода йўналишининг ёритилишидан ёзув-
чининг ўзлигини топади. Китобхон кўз ўнгида содир
бўлайтган жаётини кўтар (ўкиш жараёнида шу жаётни
тасаввурида жонлантирад) экан, бу жаёт жақида ўзи
хуласага келади, унда кўтарилган масалаларни ўзи
ечади, персонажларга бўлган муносабатини ўзи ажратади.

Агар асадардаги ўз-ўзидан ривожланувчи жаётта ёзув-
чи араплаша, ўз номидан тушунтиришлар бера бош-
ласа, ички сабаб натижасида “мустақил” жаракат
килувчи бу жаётнинг китобхонга тасири жуда паса-
йиб кетади. Чунки, биз образ хатти-жаракати, психо-
логиясини кўрмасдан, муалифнинг ўзини, унинг му-
носабатини кўрамизки, бу салбий реакция уйғотади,
бадий асар малум даражада тарихий-адабий ха-
рактердаги хужжатга ёки қархамон жақидаги қуруқ
ахборотга ўхшаб қолади. Бундай пайтда жаёт жақида
жаётнинг ўзи, персонаж жақида персонажнинг ўзи га-
рирайди. У муайян даражада билиммизни бойита-
ди, қархамон хатти-жаракатлари ва холатларини, так-
дирини тушунишимизга ёрдам беради, лекин жаёт кан-
дай эстетик түйбу үйғотмайди.

“Ўткан кунлар” романнда Кумуш вафотидан сўнгти
воеаларни тасвиrlаш борасида ёзувчи Зайнаб так-
дири жақида ёзади:

“Кумушнинг якинларигина эмас, балки фожиадан
хабардор бўлган шаҳарнинг кагта-кичиги Зайнабга
бериладиган жазони эрта-кеч кутмоқда эдилтар. Би-
роқ, фожианинг ўнинчи кунларидан Зайнабнинг жинни
бўлиб, очик кўйи кўчада юрган хабари ва оғаси то-

МОНИДАН УШЛАНИБ КИШАНГА СОЛИНГАН МОЖАРОСИ ЭШИТИЛДИ. ЗАЙНАБНИНГ ЖУНУНИ КОЗИЛАР ВА ТАБИБЛАР ТАРАФИДАН ХАМ ТАСДИҚ ЭТИЛГАЧ, УНИНГ УСТИДАГИ ЖАЗО КҮГАРИЛАДИ. ДАРХАҚИҚАТ, АКЛДАН ОЗИБ КҮЧАЛАРДА ОЧИҚ КЕЭИШ ВА КИШАНГА ТУШИШНИНГ ЎЗИ ХАМ ЗАЙНАБ УЧУН КИЧКИНА ЖАЗО ХИСОБЛАНМАС ЭДИ¹.

Ушбу ахборот — ўз кундошини заҳарллаган Зайнабнинг тақдирни, фожиаси ҳакида китобхонга маълумот берса-да, лекин унинг асарга бўлган мафтункорлиги хиссини йўқка чиқаради. Муаллифнинг ўз қаҳрамони тақдирига бевосита сингишиб кетмасдан, аралашуви (“Дарҳақиқат, ақлдан озиб кўчаларда очик кезиш ва кишишниң ўзи хам Зайнаб учун кичкина жазо очик билдириши”) Зайнабнинг ўз тақдирни ҳакида ўзи гапиришига имкон бермаган. Натижада, китобхоннинг бу хабардан кўнгли тўлмайди, Зайнаба бўлган қизиши хисси коникмайди.

Буни А. Кодирий хам сезади. Асарнинг “Хотима”-сида Зайнаб ички дунёсининг, характер мантиқининг ривожини тўғри белтилади. Зайнаб ўз ҳаёти билан яшайди, ўзининг қандай ҳолга тушганлигини ўзи фош этади. А. Кодирий ўзини Зайнаб образидан тамоман ажратади, четдан, узоқроқдан туриб унга разм солади. Образ ва муаллиф объективлашади:

“... Кечакийдин, кабристон тип-тинч, узоқроқдан куръон товуши эшитилар эди. Икки туп чинор буток-ларида кўниб ўтирган уч-туртга бойкушлар, қабр ёнига тизланган Отабек ва юкори, куйи дўмбайган қабрлар бу тиловатга сомиъ каби эдилар. Куръон оятлари кабристон ичидаги оғир оҳангда оқар эди. Қабр ёнига тиз чуккан йигитнинг кўз ёшлари хам куръон оятларига кўшилиб оқар эди. Бирор соатдан кейин тиловат тўхталиди. Отабек ҳолсизланиб оёқ узра турди ва орқасидаги ярим яланғоч кўлагани кўриб, бир неча қадам қабр томонга тисланди...

Кўлага ялингансимон унга яқин юриб келди...

— Ким бу?

— Мен Кумуш!..

Отабек товуш эгасини таниди. Бу мажнұна Зайнаб эди.

— Кет мундан!

— Мен Кумуш!.. — деди яна Зайнаб, аммо кетмай иложи колмади. Зероки, дунёдаги энг яқин кишиси “кет!” амрини берган эди. Зайнаб орқасига қарай-қарай Отабекдан узоқлашди. Отабек қайтиб унга қарамади, қабр ёнига тиз чўкди...”¹

Ушбу миссолдан ва юқоридаги фикрларимиздан яққол аник бўлятиқки, муаллифнинг тасвирланган хаётта, образга “зўрлик” килиши — аралашуви реалистик санъатга зиён етказади. Шундай экан, кўпгина асарларда (“Евгений Онегин”, “Зайнаб ва Омон”, “Бўрондан кучли”, “Кудратли тўлқин” ва ш.к.) муаллифларнинг бевосита аралашувига дуч келамиз. Лекин биз бу асардаги “автор чекинишларини” — лирик чекинишларни кўплаб учратсан ҳам, уларнинг бадиий Кудрати, эмоционал таъсирни олдида лол қоламиз. Сабаби нимада? Сабаби шундаки, бу асарларда персонажлар факат биз учун эмас, балки муаллиф учун ҳам объективлаштирилганидадир. Бу асарларнинг муаллифлари персонажларнинг ўз ҳаёти билан яшашшига, ўз ички кучлари или ривожланишига аралашмаганларидадир. Уларнинг конкрет образга эмас, балки образлар системасига, асарнинг умумий руҳига аралашуви — ҳаётнинг кўп қиррали ҳаққоний манзарасининг моҳиятини фалсафий, публицистик, лирик жўшиклик билан тўлиқироқ гавдалантиришга имкон беради.

Ўзбек романчилигига, айниқса, Ш. Рашидов ижодида, унинг “Кудратли тўлқин” романида бу ҳодиса ўзининг яққол ифодасини топган.

¹ А. Кодирий. Ўткан кунлар. Т., F. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти, 1980 йил, 361-бет. Сонин Н.Б. Узбек-таджик тарзидаги адабиёт ва

“Кудратли тўлкин” даги муаллиф чекинишларида биз халқ ва раҳбарларнинг бирлиги ҳакида, дўстлик ва севгининг олижаноб курдати тўғрисида, она-Ватан, меҳнатнинг поэзияси борасида ҳаётий-фалсафий мушоҳадаларни, хиссийёт ва фикрга тўлик изхорномаларни ўқиймиз, ундан тасъирланамиз. Бу романдаги образлар системасига табиий сингидриб юборилгани, автор ўз қархамонига муҳаббатини изҳор қиласадими, унинг билан ҳаётий масалалар устида тортишадими, колоқликни коралаб, эскиликини фош этадими, меҳнат, ха, яратувчи меҳнат романтикасини улуғлайдими — ҳамма ўринда ҳам онгли равища алоҳида, ўзномидан беради. Муаллифнинг субъективизми — у ёки бу масалага унинг илғор шахсий қарашлари қарашмон қарашлари билан ҳамоҳанглик касб этиб, асаннинг ғоясини теранлаштиради.

“Пўлат! Мана ҳозир Баҳор тўғрисида ўйлаб турибсан. Уни сен Баҳор авжиди бўлган пайтда майсаорорда, қалин-қалин очилиб, ер юзини қоплаган лолалар ичиди кўяпсан. Унинг оқ шоҳи кўйлаги кўклам шабадасида хиллириади. Коп-қора сочлари нур билан товланади. Нима учун бу воеаларни эсингта олганда, юрагинг тез-тез уради? Ахир, сен Баҳор билан бирга кадар урмага лола терганингда, юрагинг бу бўлса хам у билан кўришинг келгандир. Унинг елкалиридан кучоклаб бағрингта босиб, индамай кўзларига термилган холда тургинг келгандирки, шунинг ўзи дилингда битмас-туғанмас севинч-қувонч уйғотди. Шундай экан, нима учун Энди Баҳорни чин дилдан севганинга икорор бўлишдан кўркасан? Ёки бу билан чин дўстлигимиз тамом бўлади, деб ўйлайсанми? Ахир, севгининг ўзи ҳам дўстлик эмасми? Жаҳон қадар кенг, куёш қадар ёркин, ҳар қандай қийинчиликка бардош берадиган ва ҳар бирингига меҳрибонлик, ғамхўрлик бағишлайдиган асл дўстлик — қайнок дил севгиси эмасми? Бу дўстликнинг ўзига хос ҳусусияти бор — севишган қиз ёки йигитнинг кўзига бир назар ташлаб, баҳтиёр бўласан! Сен Пўлат, қизнинг кўлини

кўлингда ушлаб турсанг, яшаш ширинрок туюлади. Агар у рўмочасини хиллиратиб, сени ишга кузатса, ишинг унумли бўлади, тоғларни ағдариб, дарёларни бүгасан, жаҳонда сендан кучли қиши бўлмайди, севимли қизингдан чиройли қиз бўлмайди!. Бирок, бу йўлдан адашма, agar туртаниб йикиладиган бўлсанг, шармандай шармисор бўласан. Қиши учун дунёда севигига ва севимлининг дўстлигига номуносиб бўлишдан бошқа зўр мусибат йўқ.

Бундай дўстлик учун сўз ҳам ноўриндир. Чунки бу икки ҳаётнинг бир-бира га ажойиб қўйилишидир. Ҳозир чўнглигига ўз ҳарорати билан юрагингни иситган Баҳорнинг ҳати турибди. Гарчи бу ҳатни ўқиб кўрмаган бўлсанг ҳам, юрагинг ёркин ва қувончлидир. Баҳорнинг шу саломи билан сен қайтадан тугилдингү, ҳаётинг янга тўла, яна ёруғ бўлгандай сезилди. Энди сен бундан ҳам оғир, бундан ҳам катта меҳнат ва жасорат истайсан!

Мана, Пўлат, энди сизларнинг оддий дўстлигини гиз, ўзаро муносабатлариниң кўп вактлар дўстликдан нарига ўтмаган бўлса ҳам, энди чин севгининг нозиклигини ва нуронийлигини касб этдики, эҳтимол ўзингнинг ҳам ишонгинг келмас.

Севги одамларга турли-туман бўлиб келади. Худди сизларникидай ҳам бўлади-ю, болаликда пайдо бўлган дўстликдан ҳам келиб чиқади. Сизлар ёшлиқданок ажралмас дўст эдингизлар. Мана энди бу ажойиб камтарин дўстлик гули бошқа хис-тўйгуларнинг қипқизиг ғунчасини чиқарди. Гўлат, ҳозиргача сен Баҳорни севишингни билмай туриб, рашқ қила бошладинг. Киз билан учрашувиңг табиий бир ҳол эди ва сизлар ҳам шунга кўннишиб қолган Эдинглар. Энди-чи? Энди бундай учрашувузок кутилган байрамдир. Чунки неча ойлар ўтдики, бир-бирингиз билан кўришганингиз йўқ. Шунинг учун ҳам Гўлат, Баҳорсиз яшашининг накадар кийинлигини ҳар куни хис килиб турибсан.

Агар сен айни пайтда оддий синфодш дўстингдан ҳат олганингда, оҳистагина кўл юбориб чўнтағингда турган мұқаддас уч бурчак ҳатни ушлаб-ушлаб ором олармидинг? Эҳтимол, бу ҳатда Баҳор бармоқларининг иссик ҳарорати саклангандир.

Энди сен мәхмөнларнинг тезорқ тарқалиб кетишиларины төкательдик билан күтмоқдасан. Уларни күзатиб күйгач, шошилинч равишида Қосимовга, Саодатга ва ойингга ҳам хайрли кеч тилайсану, ҳовлиниң пастидаги узумзорга кириб, ғойиб бўласан. Кўм-кўк ўлар устистага ўтириб, шошилинч равишда уч бурчак хатни очасан.

Бу хатниң ҳар бир сатри сенга сирли бўлиб кўринади-ю, гарчи, Баҳор бу хатда оддий гапларнигина ёзган бўлса ҳам, буларнинг ҳаммаси сенга узумзорлар ичда у билан бирга иккенингиз учун ҳам бир хилда муҳим ва маҳфий бўлган хис-тўйгулар тўғрисида шивирлашгандек бўлади. Кўзларинг шундай деб туриди...”¹

Ушбу лирик чекиниш орқали ёзувчи Ш.Рашидов, биринчидан, тенгсиз кувонч ва баҳт келтирувчи бевосита асарнинг бош қаҳрамони Пўлатга мурожаат килади: унга бу дўстликнинг, севгининг моҳиятини тушуништиради, бу тўйгуларни асраш лозимлигини тъкидлайди, биринчи бор жудолик азобини тортаёттан Пўлатнинг Бахордан келган ҳат баҳонасида қалб тебранишларини, юрак уришларини нозик таҳлил этади.

Бундай тъсирили лирик чекинишларни романда кўпкаб учратиши мумкин (ун ички ўринда). Автор Баҳор, Зеби, Анвар (асосан Пўлатга) каби факат ижобий образзларга бевосита мурожаат этади. Уларнинг фаолияти ва руҳиятида юз бергаёттан ўзгаришларнинг моҳиятини очади, тушунтиради.

Бирор, ёзувчи юкоридаги мисолимиизда кўрининганинг ички ривожига, ҳар бирининг “алоҳида, ўзида яширинган дунё” (В. Белинский)сига даҳл қилмайди. Бу қаҳрамонларнинг ҳар бири ўзи ҳакида ўзи гапираиди, ҳар бири ҳаракатида характер иродда йўналишдан келиб чиқувчи ҳаётйлик, табиийлик барқ уради.

Танқидчи С. Мамажонов ёзганидек, “... бундай лирик чекинишларининг ўрин олиш сабабларидан бири бизда китобхон билан ёзувчи ўртасида шаклланиб

етган ғоявий, маънавий, руҳий яқинлик, максад-идеп ал бирлигидир...” Шундай экан, асарнинг умумий мазмунига, образлар системасига сингиб кетган бундай кудратли лирик чекинишларни — зарур фикр-мулоҳазаларни ифодалашининг бундай шаклини реализм кўллаб-кувватлайди.

Шу ўринда яна бир алоҳида хусусиятни тъкидлаш лозимга ўшайди. Муаллифнинг персонажига субъектив муносабатини ҳамма вакт рад қилиш керакми? Муаллиф образда “ўзини” берса, образда муаллиф қарашлари, фикрлари, симпатияси ва антипатияси маълум дарражада кўзга ташланса, демак, асарнинг ғоявий-бадиий тъсири кучи пасядимми? Бу нарса юкорида тъкидлаганимиз реализм конуннингга зид эмасми?

Танқидчи С.Мамажонов “Лирик олам, эпик кўлам” китобида ёзувчи Ш. Рашидовнинг воқеиликни бадиий тадқик этиш усули-услубини тексириар экан, ҳақли рашида ёзади:

... “Ғолиблар”, “Бўрондан кучли” асарларида муаллиф нуктаи назари билан ижобий қаҳрамонлар нуктаи назари, улар овози жипс кўшилиб кетган. Муаллиф овозида ҳалқнинг фикри, нуктаи назари, персонажлар нутқида муаллиф овози доим иштирок этади.

Куйидаги парчада ҳакиқатан ҳам қаҳрамонлар кечинмаси, ҳолати, кайфияти бирлашиб кетгандай: Погодинлар ўзлари ҳал қилган улуғвор ишларга назар ташлар экан, беҳад кувонадилар, конуний гурурланаидилар, инсон курдатининг ва иродасининг чексизлигига қойил коладилар; бу нуктаи назар айни чоғда ёзувчининг шахсий түгуси, нуктаи назари тарзида ҳам янграйди. Муаллиф на “қаҳрамонларни ўйлайди”, “дилидан ўтказади” деган жумла-изоҳ беради, на бевосита ўз тилидан айтиёттанини тъкидлайди. У шундай бир шакл ва оҳанг-да сўзлайдики, муаллиф билан персонажлар бирлашиб — хор бўлиб сўзлайтгандек туолади:

“Мана энди уларнинг олдида умр буйи биринчи марта хайдалтган ва экилган ерлар, биринчи марта одамзод кўли билан парвариши килинган ва ардоқланган ерлар ястаниб ётибди. Модомики шундай экан, инсон ўзи билан, одам боласи билан фахрларнамай

¹ Ш. Рашидов. Кудратли тўлкин. Т. Ф. Фулом номидаги адабиёт ва санъат нашриёти. 1964 йил, 138—140-бетлар. Ўзбек тарзидаги

бүләдими? Инсон деган сүзининг мағрур жаранглashi шундан эмасми? Ҳакиқат бу!

Ха, энди бу ерларни қадимий ерлар деб бўлмайди. Энди бу инсон иродаси билан асрий уйкусидан уйғонган, биринчи бор ҳайдалиб танасига шабада текан, бағрига уруғ ташланган, бутун вужуди, хусн-жамоли тубдан ўзгартирилган, кайтадан дунёга келган янги ер бу! Янгидан очилган бу ер! Навкирон ер бу!

Мўжиза яратилди: ўтзор ва бугазор бўлиб ётган ёввойи ерлар бирданига хосилдор ерларга айлантирилди. Яшарди ва гўзал бўлди, энди у баҳорга ўхшайди, келинчакка ўхшайди.

Ахир бу мъжиза эмасми? Ахир бу инсон фахри эмасми?

Ижобий қаҳрамонлар билан муаллиф нуткининг якинлигининг илдизи уларнинг ҳаётга қарашидаги ягоналик — бир хил позицияда туришларига бориб туташади. Ижобий қаҳрамонлар нуткининг автор нутки каби кутаринки, хатто шоирона оҳангда бўлишининг асоси ҳам худди шу ерда бўлса керак...¹

Ушбу мисолдан ҳам кўриняптики, муаллиф Ш.Рашидов ўз сўзларини қаҳрамонга юклайди, ўзи қаҳрамон киёфасига тўлиқ сингмайди. Худди шундай холатни Д.И.Фонвизин, В.Гюго, Н.Г.Чернишевский, М.Ю. Лермонтовнинг баязи асарларида ҳам кўришимиз мумкин. Жумладан, Лермонтовнинг “Замонамиз қаҳрамони” асарини таҳлил килиб, В.Г.Белинский “У (автор) томонидан тасвиrlанган характер... шунчалик унга якинки, ундан ўзини эжратишга ва обьектившатиришга куч топа” олмаганингини таъкидлайди. Бунинг сабаблари нимада? Сабаби автор ва персонажнинг “ҳаётга қарашдаги якинлиги” (С. Мамажонов) дидир. Муаллиф фикри, сўзи, хатти-харакатининг персонаж ички дунёси мазмунинга тўлиқ мослигидир.

Бу хил тасвир асар яратилган давр китобхонлари учун қанчалик аҳамиятли ва тасвири бекиёс бўлмасин, ёзувчи қаҳрамон “киндиги”ни кесгач, яъни ўзини

персонаждан ажратгач, яна “киндик”ни улаш — ўзини персонажда бериш, албатта, асарнинг ғоявий-бадиий кучига, китобхоннинг ижодига мальум дараҗада салбий тасвир курсатади. Ёзувчининг қалами ўрнига (юқоридаги мисолга диккат қилинг!) журналистнинг қалами ишга тушади. Тасвир ўрнини публицистик оҳанг эгаллайди... Шу сабабдан ёзувчига китобхон А.М.Горькийнинг куйидаги сўзлари билан мурожаат қилмоққа давлат хис этади:

“Сиз, ҳар ҳолда унинг (персонажнинг — Ҳ.У.) кўзи билан қарашингиз керак. Унга нима лозим бўлса, шуни орзу этиш ва тасаввур қилиш учун тўла эркинлик беринг. Агар сиз ўз қарашларингизни унинг кулогига куйиб турссангиз унда персонаж эмас, балки сиз гавдаланасиз”¹.

Хуллас, автор ҳаётни, персонажни тўлиқ обьективлаштириши, улардан устун бўлиши шарт. У ёки бу масала бўйича зарур фикрларни айтмасликнинг иложи бўлмаса ва бу фикрларни образга “юқлатишига имкон бўлмаса (образни обьектившатиришга мөнелик қилса) лирик чекинишлар орқали очиқчасига, муаллиф (ўз) номидан ифодалаш шакли маъкулдир. Гарчи бундай шаклни реалистик усул кўплаб-куватлассада, у умумий коида бўла олмайди. Унинг учун ҳаётни аник ва холис тасвирлаш ва тасвирланган воқеликка бўлган ўз мұнособатини яширин ифодалаш — умумий коида бўлиб колаверади.

Юқоридаги фикрларимиздан мальумки, ёзувчи ҳаётнинг қайси соҳаларини жонлантирасин, уни худди ўзи кўргандай, ўзи бошидан ўтказгандай ишонарли ва тасвиричан килиб тасвиrlайди. Шунга асосланган кўпгина содда китобхонлар асар қаҳрамонини муаллифга нисбат берадилар. Уларнинг тушунчасига кўра, “Болалик”даги Мусо — Ойбек, “Судхурнинг улими”даги Кори Ишкамба — Садриддин Айний, “Пўлат қандай тобланди?” даги Павел Корчагин — Николай Островский.. Чунки бу асарлардаги қаҳрамонлар шунчалик аник хиссиятларга, кечинмаларга, ҳаётни

¹ С. Мамажонов. Лирик олам, эпик кўлам. Т. “Фан”, 1979 йил, 311—318-бетлар.

² А. М. Горький Собр. соч., в 30-ти томах. Т. 26, М., 1953 г., с. 67.

тажрибаларга эгаки, муаллифлар буларни бевосита ўз бошларидан кечирмаганларида, бунчалик аник ва гўзал қилиб ёзмаган бўлар эдилар... Бундай тушунча тамоман нотўридири. Бадий ижоднинг қонуниятларини тушунмаслик оқибатидир.

Муаллифни асаддаги қаҳрамон (гарчи бу қаҳрамон — ёзувчи автобиографияси асосида яратилган бўлса хам) бараварлаштириш, тенглаштириш ёзувчи ҳакида, унинг турмуши тўрисида, дунёқараши ва шахсияти борасида кўпина англашилмовчиликлар, нотўғри хуносаларни тушунмасдан айлашларни, унга нисбатан ноўрин, исботи йўқ, гаразли субъектив фикрларни юзага келтириши мумкин.

Ф.М.Достоевский “Улик Хонадондан хотиралар” (“Записки из Мертвого Дома”) асарини ўз хотинини ўлдирган жинояччи, тўқума асосида яратилган шахсномидан ёзган. Ўн беш йилдан кейин уни чоризм сиёсий жинояччи сифатида сургун қилганилигига қарамай, кўпчилик кишилар Достоевский ўз хотинини ўлдиргани учун сургун қилинган деб ўйлаганлар ва тасдиқлаганлар.

С.Айнининг “Судхўрниң ўлими” асарида ўтакетган хасис образи яратилган. Лекин ҳозирга кадар хасислики С.Айнинга нисбат берувчиларни, С.Айнининг яшаш тарзидан, меҳмон кутишидан, бозор қилишидан хасислик аломатларини топиб, ҳикоя килувчиларни кўплаб учратиш мумкин.

Холбуки, ёзувчи жинояччини, хасисни тасвирилар экан, албатта, ўзи жинояччи, хасис бўлиши шарт эмас. У яратётган ўша жинояччининг, ўша хасиснинг киёфасига кириб, уларнинг ҳайтида бўлиши мумкин бўлган хамма ҳолатларни тирилтириш куртаги мавжуд.

Иккинчидан, ҳар қандай бадий асар умумлашма характерда бўлар экан, унинг асосида жеч вакт бир шахс (муаллиф)нинг конкрет ҳаёти, конкрет автобиографияси ётмайди, ундан бадий ҳакиқат тугилмайди.

Шунинг учун хам Н.А.Островский — инсон, А.Қаххор — интичининг раҳбарларидан бири — Андреевга юборган хатидда ёзади:

“Сен тушунасан, Сережа, менинг барча қаршиликларимга, ўнлаб хат ва маколаларимга қарамай, барини “Пўлат қандай тобланди?” китоби — менинг ҳайтиминнинг тарихи, бошидан охиригача худди хужжат тарзида шархланаяпти. Уни роман сифатида эмас, балки хужжат сифатида тан олятилар. Бу билан Патвель Корчагин ҳайтини менга тиркайтилар. Бунга қарши мен бирон нарса қилолмайман. Мен асарни ёзган пайтимда бундай деб ўйламаган эдим. Мени факат битта оразу етаклаган — бизнинг ёшларимизга ибрат олуичи ўш курашчи образини бериш эди. Албатта, бу образга мен ўз ҳаётимдан хам озгина кўшганман”.

Кўриняятики, Н.А.Островский хам автобиографик характердаги ижод билан санъатни тўлик фарқлади. Автор образи иккинчи бор реаллашганда ўзида танлашни, умумлаштириши жамлашини тўғри тушунади. Чунки автобиографик фактлардан кучсиэ нусха юзага келади, у санъат асари бўлиши учун қайта ишланиши, ижодий фантазия билан бойиши, умумлаштирилиши зарур. Айни пайтда тасвириланаётган хотира ва кечинмаларни ўз шахсидан ажратиши, уларни объективлаштириши лозим. У ҳакиқатан ўз бошидан кечирган воқеалар, хотираларни жонлантирганда хам, ўзини бу хотиралар оркали жонланувчи воқеаларнинг иштироқчиси сифатида эмас, балки холис гувоҳи сифатида тутиши керак. Ўзининг шахсиини эмас, умумлаштирилган, кўпчиликка хос бўлган хусусият, фазилат, кечинмаларни бериши ва китобхонда бу — муаллиф турмушининг хужжати деган тасаввурни ўйғотмаслика интилиши керак.

Демак, асарда тасвирилган қаҳрамон билан ҳаётдаги муаллиф-инсон ўртасида катта фарқ бор. Гарчи “Болалик”даги Муса, “Утмишдан эртаклар”даги Абдулла, “Пўлат қандай тобланди?” асаридаги Павел Корчагин образлари асосида Ойбек, Қаххор, Островскийларнинг маълум даражада автобиографиялари ётса хам, уларда ижодкорнинг шахсияти, муҳри босилган бўлса хам (бусиз мумкин эмаслигини юкорида таҳлил этган эдик), уларни Ойбек — инсон, А.Қаххор — инсон, Н.Островский — инсон билан аралаштириб ва бараварлаштириб юбормаслик керак...

ЖАРДАРЛАМОК БЕЛГИЧИ НАМУСИМ ЧОХЕДИ. НАДЕМ ШАРТ НА ОШИК
АДАБИЙТ. СИЗЛАРГА ГАПИРАЁТТАНИМКИ. СИЗЛАР АДАБИЙТ
СИЗЛАРГА ГАПИРАЁТТАНИМКИ. СИЗЛАР АДАБИЙТ

ХУЛОСА

Ижод сирли жараёндек туялса-да, уни ўрганиш мумкинлигини озгина бўлса-да тасаввур килган бўлсангиз керак. Энди гап Сизларнинг ўқишинингизга, устоzlардан ўрганишингизга, тинимсиз изланишингизга боғлик.

Одам сузишни сувда ўрганганидек, Сиз ҳам ёзувчиликни тинмай машқ килганингизда, адабиётимиздаги тўплланган хамма билим ва маҳоратни эгалаганингизда ўрганасиз.

Ёзувчи А.Муҳтор алоҳида таъкидлаганидек, “... бу гапларни Сизларга гапираёттанимки, Сизлар адабиётга қадам кўяётган кишилар, ёшлар ўртасидаги яхшиёмон сифатларга энди ўзларинги даҳлдор деб билишларинг керак. Тарбиянинг энг кучли куролини, ёзувчи қаламини кўлга қандай ушлаш керак, деб ўйга толадиган пайтларинг. Халқимиз бу масъулиятли куролни сизларнинг кўлларинга беришга тайёр, лекин унутмаслик керакки, бу курол ўтили курол, нозик курол, уни ҳар томонлама соғлом кишигина кўтара олади”.

Ҳа, ҳайт ҳакикати ҳакида дарс бермоқлик, инсонни маънавий поклика етакламок учун ўзликни англаш ва уни тинимсиз ижодий меҳнат орқали бойитиши заруратга айланиши керак. Ана шу зарурат Сизнинг хисму жаҳонингизга кувонч, кувват, кудрат баҳш этиши лозим. Сиз орқали инсоний туйгулар янада бойиб, янада комиллашиб Одамлар ҳайётини гўзаллаштиришга беминнат хизмат этиши талаб қилинади. Ёзувчилик ана шундай ҳайётни — одамнинг ўзлигини борича камрайдиган энг сирли ва эҳтиросли ҳайётни талаб қиласди.

1. И. Каримов. Баркамол авлод — Ўзбекистон келажагининг пайдеворидир, Т., 1997.
2. С. Аҳмад. Назм чорраҳасида, Т., 1982.
3. Э. Воҳидов. Шоиру шеъру шуур, Т., 1987.
4. Ёзувчи меҳнати тўғрисида, Т., 1960 й.
5. Левидов А.М. Автор — образ — читатель, Л., 1977.
6. М. Махмудов. Талант ва ижод фалсафаси, Т., 1976.
7. Медведев П. В лаборатории писателя, Л., 1971.
8. Б.С. Мейлаҳ. Талант писателя и процессы творчества, Л., 1969.
9. А. Муҳтор. Ёш дўстларимга, Т., 1971.
10. У. Носиров. Ижодкор шахс, бадиий услуб, автор образи, Т., 1981.
11. У. Норматов. Талант тарбияси, Т., 1980.
12. А. Орипов. Эҳтиёж фарзанди, Т., 1988.
13. З. Сайдносирова. Ойбегим менинг, Т., 1995.
14. К. С. Станиславский. Актёрнинг ўз устиди ишлаши, Т., 1965.
15. Х.И. Умуров. Бадиий психологизм ва хозирги ўзбек романчилиги, Т., 1983.
16. Цейтлин А. Т. Труд писателя. М., 1962.
17. П. Шермуҳамедов. Маънавий ҳайт кўзгуси, Т., 1971.
18. Шукрулло. Жавоҳирлар сандиги, Т., 1983.
19. А. Каҳхор. Ёшлар билан субҳат, Т., 1968.
20. К. Каҳхорова. Чорак аср ҳамнафас, Т., 1969. хотинист
21. П. Кодиров. Ўйлар, Т., 1971.
22. А. Кодирий. Кичик асарлар, Т., 1969.
23. Ҳ. Кодирий. Отам ҳакида, Т., 1993.
24. Ҳ. Гулом. Йиллар, ўзлар, устозлар, Т., 1971.
25. Ҳ. Кошимов. Нотаниш орол, Т., 1990.

МУНДАРИЖА

Муаллифдан	3
Кириш	4
Биринчи боб	
Бадий ижод жараёни тарихига бир назар	6
Истеъод	10
Илхом	15
Бадий махорат	32

Иккинчи боб

Ижодий режа (хомила). Унинг пайдо бўлиш жараёни	42
Асар (бала)нинг туғилиши	55

Учинчи боб

Ёзувчи ва ҳаёт	63
Ҳаётний ҳакиқат ва бадийи ҳақиқат	65

Тўртинчи боб

Ёзувчи — образ — китобхон	86
Муаллиф ўзини бермаслити мумкин эмас	88
Муаллиф ўзини беришга маъбур	91
Муаллиф ўзини бермаслиги керак ("уиши шарт")	95
 Хуолоса	118
Адабиёт	119

Хотам умурор

БАДИЙ ИЖОД АСОСЛАРИ

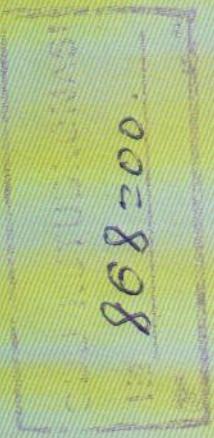
Рассом Т. Каноатов
Техник мухаррир Г. Харитонова
Мусаххих Ш. Орилова
Компьютерда тайёрловчи Э. Ким

Теришига берилди 23.01.2001. Босишига руҳсат этилди 17.06.2001.
Коғоз формати 84x108^{1/32}. Прагматика гарнитурасида оғсет
усулида босилди. Шартли босма г. 6.3. Нашр босмаси т. 5,6 Тиражи
2000. Буортма № 55. Бахоси шартнома асосида.

"Ўзбекистон" нашриёти 700129, Тошкент, Навоий, 30.

Нашр № 9-2001

"ARNAPRINT" масъулияти чекланган жамияти босмахонасида
босилди. Тошкент, Х. Бойкаро кўчаси, 51.



868200