SAROB

«Ota qargishi misoli 0‘q — u oxiratda emas,
shu dunyoning o‘zida nishonga tegadi». (Buxorolik 100 yil yashagan temirchi Usto Amin
boboning o°gitlaridan)

Bugun lagerimizga yangi mahbuslarni olib kelishdi. Ko‘rinishidan ularni yangi deb bo‘lmasdi.
Egnilaridagi kiyimlariga, slka va tizzalaridagi raqgamlarga qaraganda, ko‘p yillardan beri
lagerdan-lagerga ko‘chib yurgan daydi mahbuslar ekanini darrov payqash mumkin edi.

Odatda, yangi kelgan mahbuslarning oyog‘ida yangi etik, yangi botinka, egnida ohori
to‘kilmagan kostyum yo gimnastyorka bo‘lardi. Lagerimizning blatnoy-zo‘ravonlari ularning
egnidagi kiyimlarni ko‘rishlari bilanoq o‘zaro tagsimlab olardilar. Oradan biron hafta o‘tib, o‘sha
kiyimlarni blatnoylarning egnida ko‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo‘ravonlarimizga yoqmadi. Har biri 0‘n-o‘n besh yillab SSSRning
jamiki lagerlarida yashab, qirriq bo‘lib ketgan, nainki birovga o‘z kiyimini beradigan, aksincha,
birovlarnikini giyqirtirib yechib oladigan, beti gattiq mahbuslar edi.

Soldatlar, lager nazoratchilari ularni bitta-bittalab sanab, yuvilaverib rangi unnigib ketgan
kulrang kurtkalaridagi, shimlaridagi ragamlarni tekshirib o‘tkaza boshladilar. Shunda
mahbuslardan bittasi menga juda tanish tuyuldi. Uning g‘amgin va lekin logayd ko‘zlari...
Qaerda ko‘rganman uni? Tanish, juda tanish!

Oldi tikanli sim bilan to‘silgan barakda yangilarni bir necha kun karantinda saqlaydilar. Hozircha
ularni boshqa mahbuslarga qo‘shmaydilar. Ovqatni ham pagirda oborib beradilar.

Bahorning ilig-issiq kunlari edi. Yangilar yalang‘och bo‘lib barak oldidagi maydonchada
chalgancha yotib, badanlarini oftobga toblardilar. Ular Shimol lagerlarida oylab oftob ko‘rmay,
ranglari siniggan kishilar edi. Ularni bir-ikki oygina yoz bo‘ladigan, oftob esa tuman orasidan
xuddi doka orgasiga yoqilgan shamdek xira ko‘rinadigan, bizda bahor oftobi charaqlab turgan
shu kezlarda ham qish bo‘ronlari uvillab turgan joylardan olib kelishgan. Bu mahbuslar uchun
Jezqozg‘on eng yaxshi kurortlardan ham afzal edi. Yalang‘och yotganlarning badanida igna
sanchib yozilgan so‘zlar, turli sharmsiz suvratlar, birida «tugqan onamni unutmayman» degan
yozuv bo‘lsa, boshqasining ko‘kragida karta, ayol kishining rasmi bilan bir shisha aroq
tasvirlangan. Tagida: «Mana shular bizni xarob qildi», degan yozuv bor. Deyarli ko‘pchiligining
ko‘ksida yalang‘och ayollarning turli holatdagi suvratlari bor edi. Bu manzara qamoqxonadagi
«rassomylarning asarlari namoyish qilinayotgan ko‘rgazmaga o‘xshardi.

Menga tanish tuyulgan maxbus esa negadir yechinmay, kiyim-boshi bilan oftobda yotardi.

Kim u? Ko‘zimga juda issiq ko‘rinyapti. Borib o‘zidan so‘rasammikan? Buning imkoni yo‘q.
Soqchilar, nazoratchilar ularga yaqin yo‘latmaydi.

Mendan sal narida yoshi yetmishlardan oshgan, umrining o‘n besh yildan ortig‘ini lagerlarda
o‘tkazayotgan Olimjon domla ham ularga ma’yus qarab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U hech kim bilan sirlashmasdi. Birovga na dardini aytardi, na
quvonchini. Ko‘pchilik uni orqavorotdan «indamas domla» deb atardi. U yaxshilikka ham,
yomonlikka xam birdek logayd edi. Ammo uning hozirgi holati boshqacha. Oftobda yalang‘och
yotganlarga qarab ichi yonib, kuyib, o‘rtanib ketayotgani shundoqqina bilinib turardi. Zimdan
unga ko‘z tashlayman. Uni hech gachon bunday alpozda ko‘rmagandim. U yig‘lardi. Ko‘zlaridan
oggan yosh soqollariga tomardi. Domla qimirlamas, har kiprik qoqqanda mijjalarida to‘planib
golgan yosh duv to‘kilardi.

Nazoratchi kelib sim to‘siqning beriyog‘ida to‘planib qolgan tomoshabin mahbuslarga, ketinglar,
deb buyurdi.

Maxbuslar nari ketishdi. Domla ham yoshli ko‘zlarini kaftiga artib, boshini egganicha ketdi.
Men lagerda rassom edim. Bir vaqtlar rassomlik maktabida o‘qiganim yashash, ishlash qiyin
bo‘lgan bu joylarda asqotdi. Vazifam — mahbuslarning kiyimlariga ragam yozish, jez konida
ishlab gaytgan brigadalarning gancha ruda gazib chigarganini katta-katta plakatlarda aks ettirish
va ularni lagerning ko‘rinarli joyiga ilib qo‘yish edi.



Tushlikdan keyin ustaxonamga bosh nazoratchi bir qop kiyim olib keldi-da, shularga to kechki
ovgatgacha ragam yozib, tayyor qilib qo‘yishimni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyimlar edi. Shimlarning chap tizzasidan yuqorisi,
kurtkalarning yelkasidan pasti sovun qutisicha keladigan joyidan gaychida giyib olingan. Ustidan
oq latta tikib qo‘yilgan edi. Agar mahbus ragam yozilgan lattani olib tashlab gochib ketsa,
gidiruvchilar kiyimidagi giyib olingan joyidan bilib oladilar. Shu lattalarga mahbuslarning
ragamini yozishim kerak. Ragam oftobda ham, gor-yomg‘irda ham o‘chmaydigan qora lak bilan
(«Kuzbas lak» bilan) yoziladi. Lak sovuqda toshdek qotib qoladi. Novvoyxonadan toshko‘mir
cho‘g‘ini kurakchada olib kelib, lak solingan bankani uning ustiga qo‘ydim. Lak erigandan keyin
boya nazoratchi berib ketgan ro‘yxatga garab, raqamlarni yozishga kirishdim. Ragam yoniga
mahbusning ism-familiyasi qayd etib qo‘yilgan edi. O’n yettinchi kurtkaga ragam yozmoqchi
bo‘lib ro‘yxatga qaradimu hayratdan yoqamni ushladim. «YeYe3781» raqami yoniga
«Kimsanboy Yolqginov» deb yozib qo‘yilgan edi. Ertalabdan beri xayolimdan ketmayotgan «kim
u» degan jumboq yechilgan edi.

Olisda qolgan beozor, sho‘x, yerga ursa osmonga sak-raydigan tizginsiz bolaligim, tezroq katta
bo‘lib, aziz va jonajon Vatanga xizmat qilish, «xalqlar dohiysi, ulug® va mehribon otamiz
Stalinga sodiq bo‘lish» orzusi yurak-yuraklarimizda jo‘sh urgan qaynoq yoshligimiz ko‘z
o‘ngimdan chagmoqdek bir yalt etib o‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiggan gahramonimiz edi. Uttizinchi yillarda uning suvrati
gazetalardan tushmasdi. Maktablarda, pioner uylarida, istirohat bog‘larida, yoshlar lagerlarida
odam bo‘yi qilib chizilgan suvratlari bir qarashda ko‘zga tashlanadigan joylarga ilib qo‘yilardi.
Va suvrat tagiga: «Pioner! Kahramon Kimsanboy Olimjonovga salyut berib o‘tishni unutma!»
deb yozib qo‘yilardi. Butun O’zbekiston bolalari undan ibrat olishga, u ado etgan vatanparvarlik
jasoratini takrorlashga gasamyod gilishardi.

Uning otasi Olimjon Raxmonov rayon maorif bo‘limining mudiri edi. Tarix bilimdoni bo‘lgan
6u odamni rayondagi jami tarix o‘qituvchilari ustoz deb atardilar. Hatto uyiga ham kelib, undan
Turkiston tarixi bo‘yicha bilmaganlarini so‘rab bilib olardilar. Uning uyida kitob ko‘p edi.
Alohida bitta uydagi tokchalarga juda noyob kitoblar terib qo‘yilgan edi. Domla bu kitoblarni
birovlarga bermasdi. Zarur bo‘lsa, shu yerga kelib o‘qishgagina ruxsat berardi. Amir Temur,
Mirzo Bobur, Nargaaxiy, Forobiy, Sharafiddin Ali Yazdiy, Najmid-din Kubro, Al-Beruniy, Xoja
Ahror, Ahmad Yassaviy kabi allomalarning o‘tgan asrlarda xattotlar tomonidan ko‘chirilgan
noyob qo‘lyozmalarini Domla ko‘z qorachig‘idek asrardi. Kechalari yettinchi lampa yorug‘ida
tong otguncha mutolaa gilardi.

Ko‘pincha Domlaning uyiga keksa ziyolilar to‘planib, tarixda o‘tgan o‘zbek mutafakkirlari
to‘g‘risida suhbatlar qilishardi. Yig‘ilganlar Olimjon domlaning bilimiga, bilag‘onligiga qoyil
qolardilar. Suxbat 0‘z-o0‘zidan ota-bobolari Shahrisabz barloslaridan bo‘lgan buyuk shoir Mirzo
Abdulqodir Bedilga borib taqalardi. Bedilxonlik boshlanardi, ko‘plaishb Bedilning sirru sehrga
to‘la g‘azallarining mag‘zini chaqishga kirishib ketardilar. Albatta, Olim domlaning talginlari
hammani lol qoldirardi. O’shanday suhbatlarning birida gap aylanib Fuzuliyning bitta g‘azaliga
borib qadaldi. Mehmonlardan birovi Fuzuliy ham o‘zbeklar orasida Navoiy darajasida mashhur
ekanini, uning ko‘p g‘azallari o‘zbek hofizlari tomonidan qo‘shiq qilib aytilishini gapirib qoldi.
— Domla, Fuzuliyning bir g‘azali bor, mag‘zini sira chagolmadim. Ko‘p bilimdonlardan
so‘raganimda tayinli bir javob berolmadilar. Shu to‘g‘rida sizning fikringizni bilmoqchi edim.
Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devo-nini olib chiqdi. Ko‘zoynak taqib, do‘stining
tishi o‘tmagan o‘sha g‘azalni topdi. Chiroqqa solib, ikki-uch marta o‘kidi.

— Xo‘sh, qaysi joyiga tushunmadingiz? — deb so‘radi do‘stidan.

— Fuzuliy shunday deb yozadi: «G’amlarim shuncha KO*PKI, tuyaning ustiga ortsam, zindonga
tashlangan kofirlar ozod bo‘ladi». Xo‘sh, nima uchun ozod bo‘ladi?

— Tushunmadim.

Domla o‘ylanib qoldi. Darhaqiqat, tuyaning ustiga g‘am yukini ortsa, nega kofirlar ozod bo‘ladi?
Domla ko‘p o‘yladi. Keyin boshini ko‘tarib mehmonlarga qaradi.



— Gap bundoq. Bu sirning ma’nisiga yetish uchun Fuzuliy yashagan davrga murojaat qilish
kerak. O’sha davrdagi rivoyatlarni, maqolu matallarni, hatto qo‘shiglarni xam bilmoq kerak. Bir
rivoyatda odamlar Allohdan, ey tangrim, zindonda yotgan kofirlar gachon ozod qgilinadi, deb
so‘rabdilar. Allox, tuya ignaning teshigidan utgandagina kofirlar ozod qilinadi, deb javob qilgan
ekan. Fuzuliy ana shu rivoyatni g‘azaliga asos qilib olgan. Ya’ni: «Mening g‘amlarim shunchalik
ko‘pki, tuyaning ustiga ortsam, ko‘tarolmay, ozib, ipdek bo‘lib qoladi». Ipdek ozib qolgan tuya
ignaning teshigidan bemalol o°tishi mumkin. Demak, kofirlar zindondan ozod qilinadi.
Domlaning bu gadar bilimdonligiga qoyil qolishdi, taxsinlar o‘qishdi.

Domlaning bo‘yiga yetib qolgan egizak qgizlari bor edi. Shu egizaklardan keyin ko‘rgan bolalari
turmadi. Bir yoshga to‘lar-to‘Imas vafot etaverdilar. U har gal oy-kuni yagin golgan xotinining
do‘ppayib qolgan qorniga garab: «Kimsan, o‘g‘ilmisan, qizmisan?» deb kulardi. «Agar qiz
bo‘lsang, otingni Kimsanoy qo‘yaman, o‘g‘il bo‘lsang, Kimsanboy ko‘yamany, derdi shirin bir
entikib. Xayriyat, o‘g‘il tug‘ildi. Oti Kimsanboy bo‘ldi. Shu bola o‘n ikki yoshga kirdi.
Beshinchi sinfda o‘kiydi. Domla kitob titish bilan ovora. Tong otguncha o‘tirib, nimalarnidir
yozadi. Yozgan maqolalari «Maorif va o‘qituvchi», «Madaniy inqilob» gazetalarida bot-bot
bosilib turadi.

Kimsanboy maktabda faol pionerlardan. U Lenin, Stalin to‘g‘risida yozilgan she’rlarni ajib bir
mahorat bilan deklamatsiya qiladi. Uni rayon, hatto viloyat miqyosida o‘tadigan tantanali
yig‘inlarga, slyotlarga, o‘qituvchilarning konferentsiyalariga chaqirib, she’rlar o‘qitishadi.
Olimjon domla unga, bolam, bunaga havoyi ishlarga juda xam berilib ketma, yo artist
bo‘lmoqchimisan? Yaxshisi, darsingni tayyorla. Jamoat ishlari darsdan keyin bo‘lsin, deb nasihat
gilardi. Bir xonada domla galam qitirlatadi, Kimsanboy boshga xonada har xil harakatlar qilib,
baland ovoz bilan she’r deklamatsiya qiladi.

Bir kuni maktab direktori uni dars paytida idora-ga chagqirtirdi.

Direktorning kabinetida notanish odam o‘tirardi.

— Bu o‘rtoq sen bilan gaplashgani kelganlar. Sizlarni xoli qoldiraman, gaplashib olinglar, —
deb direktor chiqgib ketdi.

Notanish odam gapni nimadan boshlashni bilmay, birpas unga tikilib o‘tirdi. Keyin portfelidan
gazeta olib uning oldiga qo‘ydi. Bu Moskvada chiqadigan «Pionerskaya pravda» gazetasi edi.
— Ikkinchi sahifadagi maqolani yaxshilab o°qib chiq, — dedi u, — suvratga ham yaxshilab gara.
Qaxramon pioner Pavlik Morozov shu bo‘ladi.

Kimsanboy o‘rischani durust bilmasdi.

Pavlik Morozovni xalq dushmanlari vahshiylarcha o‘ldirishgan. U vatanga sodiq, Lenin-Stalin
ishiga hayotini bag‘ishlagan zamondoshimiz. Uning otasi xalq dushmani, Sho‘ro tuzumini
ag‘darib tashlashni niyat qilgan. Pavlik o‘sha dushmanning sirini fosh etadi. Hozir Sho‘rolar
jumhuriyatining hamma joyida Morozovchilik harakati boshlanib ketdi. Yosh vatanparvarlar
ichki dushmanlarni fosh gilish uchun gasamyod gilmokdalar. Sen ham shu harakatga
qo‘shilishing kerak. Bu sening muqaddas burching. Biz aytgan ishlarni bajarsang, seni
Butunittifoq pionerlarining «Artek» nomli lageriga yuboramiz. Faol pionerlarning Moskvada
bo‘ladigan slyotida ham gatnashasan. O’sha yerda buyuk ustozimiz, dohiymiz Stalinni ko‘rasan.
Kimsanboyning ko‘zlari yashnab ketdi. «Mukaddas poytaxtimiz ulug® Moskvani, tirik dohiyni
ko‘rish, Qora dengiz sohilidagi jahon bolalari dam oladigan lagerda shohsupaga ko‘tarilib she’r
0‘qib bersa bormi!..» Kimsanboy shoshib qoldi.

— Men nima ish gilishim kerak?

— Avvalo, o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan bu suhbatni birovga aytmaslikka so‘z berasan. Bundan
keyingi suhbatlarimizni ham sir saglaysan. — U shunday deya turib, portfelidan bir varaq qog‘oz
olib unga uzatdi. — Bunga imzo chekib ber. Avval o‘qi, keyin imzo chek.

Qog‘ozga shundoq so‘zlar yozilgan edi: «TILXAT. Menkim, Kimsanboy Olimjon o‘g‘li GPU
xodimi M. Mansurov bilan bo‘lgan suhbatimizni birovga aytmayman. Otam Olimjon
Rahmonovning xatti-harakatlarini kuzatishga so‘z beraman. Uyga keladigan mehmonlar bilan
nimalar to‘g‘risida gaplashganini yozib beraman. Agar bo‘lib o‘tgan gaplarni, otam xaqida



to‘plangan ma’lumotlarni birovga aytsam, jinoyat kodeksining tegishli moddasi bo‘yicha
jazolanamany.

— O’qib bo‘ldingmi? Endi imzo chek!

Kimsanboy o‘ylab o‘tirmay tilxat ostiga imzo chekdi.

— Tilingga ehtiyot bo‘l. Otang haqida yozib qo‘ygan xatlarni xar haftaning dushanba kunlari
o‘zim kelib, shu yerdan olib ketaman. Agar birovga aytsang, yo otangga bildirsang, xuddi Pavlik
Morozovdek halok bo‘lasan. Yanagi kelishimda, agar aytganlarimni uddalasang, viloyat pioner
tashkiloti seni qo‘l soat bilan mukofotlaydi, bildingmi?

GPU xodimi Mansurov har dushanba kuni maktabga kelar, Kimsanboy yozib qo‘ygan
ma’lumotlarni o‘qib ko‘rgach, boshqatdan yozdirardi.

— Kerakli gaplarni yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus berishni o‘rgan! Bobokalon dohiymiz
Karl Marks: «Din xalq uchun afyundir», degan. Uyimizga kelgan mexmonlar Axmad Yassaviy
degan reaktsion dindor shoirni ko‘klarga ko‘tarib maqtashdi. Xalqni asoratga soluvchi she’rlarini
o‘qishdi, deb yozish kerak. Alisher Navoiy «Xamsa»ni, «Chor devon»ni yozganda Pushkinning
xabash bobosi O’rta Yer dengizining janubiy qirg‘oqlarida chig‘anoq terib yurardi. Mirzo
Ulug‘bek Samarqandda Rasadxona barpo etgan paytlarda o‘rislar xoxollarning malayi edi, chipta
kovush kiyib yurishardi, degan gaplarni aytishdi, deb yozgin!

— Bunagqa gaplarni endi sizdan eshitib turibman... Qandoq qilib yolg‘onni yozaman?!

Birdan Mansurovning jahli chiqgib ketdi.

— Yozavermaysanmi, tirrancha! Aytmagan bo‘lishsa, endi aytishadi! Xalq dushmanlari hamma
gaplarni birdan aytib qo‘ya qolishmaydi. Ular nihoyatda pixini yorgan, niqoblangan yovlarimiz.
Kimsanboy bir hafta mobaynida jonini jabborga berib to‘plangan ma’lumotlarni qaytadan
Mansurov aytgandek qilib yozdi. Tagiga imzo chekdi.

— Ha, balli! Mana shunaqa qilib yozish kerak. Menga qara, viloyat pioner tashkiloti seni qo°‘l
soati bilan mukofotladi. Ma, taqgib ol! Eh-he, seni hali gancha mukofotlar kutyapti!

GPUning pioner tashkiloti nomidan bergan soatini Mansurov Kimsanboyning bilagiga taqib
ko‘ydi.

Kimsanboy o‘zida yo‘k shod edi. Ertaga bolalarning ko‘zini o‘ynatib taqpb yuraman. deb
quvonchini ichiga sig‘dira olmay, Mansurovga minnatdorchilik bildirib, u bilan xayrlashdi.
Mansurov ketar chog‘ida: «Qanaqga yozishni bilib olding-a?» deb eslatib qo‘ydi.

Bu xil ma’lumot yozishlar uch oydan ortik davom etdi. Bu orada «pioner tashkiloti»
Kimsanboyni velosiped bilan ham mukofotladi. O’sha oyning oxirlariga borib Kimsanboy
Butunittifoq pionerlari slyotida katnashish uchun Moskvaga ketdi.O’zbekistondan Kimsanboyga
o‘xshagan «Morozovchi»lardan yana o‘n bir bola bor edi. Slyot qatnashchilaridan o‘n yetti nafar
bola «Hurmat belgisi» ordeni bilan mukofotlandi. O’lar orasida Kimsanboy Olimjonov ham bor
edi. Kimsanboy Ittifoq ogsoqoli Kalinin ko‘lidan orden olar ekan, prezidiumda qarsak
chalayotganlar orasida «bukj dohiy, xalqlar otasi Sta-lin»ga ko‘zi tushdi. O’zini tutolmay
ho‘ngrab yubordi.

U Moskvadan qaytib kelganda dadasi yo‘k Edi. Olimjon domla bilan yana yetti o‘qituvchi
gamogga olingan ekan.

Ular nima gunoh qilgan ekanlar, dsb hayron bo‘lgan odamlar gazetada bosilgan «Maorifga uya
kurgan quzg‘unlar» nomli makrlani o‘qiganlaridan keyin nima gapligini bildilar. Birov: «Buni
karanglar-a, domla tuppa-tuzuk odam edi, odamning olasi ichida, deganlari bejiz emas ekany,
desa, yana birovi: «Puxta niqoblangan, ayyor odam ekan», deydi. «Qing"ir ishning qiyig‘i qirq
yildan keyin xam chikadi, hushyor bo‘lish kerak, bunaqalardan hali oramizda ko‘p bo‘lishi
mumkiny, deydiganlar ham bo‘ldi. Dunyoning ishlari xo‘p qiziq-da, ota — sotqin, bolasi — chin
vatanparvar!

Kimsanboyni ikki marta tergovga chaqirib, otasi bilan yuzlashtirdilar. Olimjon domla bu ishlarda
o‘g‘lining ham ko‘li borligini bilmasdi. Yuzma-yuz paytida Kimsanboy aytgan gaplarni eshitib,
yoqasini ushladi. Tergovchining: «Shu gaplar rostmi? Tasdiqlaysizmi?» degan so‘rog‘iga javob
bermadi. Peshonasiga shapillatib urib: «E-e, attang, attang! — deya o‘g‘lining betiga qarab: —
Iloyo, juvonmarg bo‘l! Umring xor-zorlikda o‘tsin! — deb yuziga fotiha tortdi.



Moskvadan «Troyka» Olimjon domlani o‘n besh yil-ga hukm kilgani to‘g‘risida qog‘oz keldi.
Oradan sakkiz yil o‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga to‘ldi. 1942 yili armiya safiga chaqirildi.
Qishloglardan frontga ketayotganlarni tantanali kuzatish marosimiga yuzdan ortik komsomol
a’zolari to‘plandi. Bo‘la-jak jangchilar nomidan «Hurmat belgisi» ordeni ni-shondori Kimsanboy
Olimjonovga so‘z berildi.

— Men hayot-mamot jangiga ketyapman. Xalq dushma-nining o‘g‘li bo‘lib emas, asl
vatanparvar, dohiy Stalin farzandi bo‘lib urushga kiraman. Bugundan boshlab familiyam
Olimjonov emas, Yolqginov bo‘ldi. Ko‘ksimda buyuk Stalin bilan jangga kiraman! — U shunday
deb ko‘ylagi yoqasini yechib yubordi. O’ning ko‘ksida igna sanchib ishlangan Stalinning suvrati
bor edi. — Ulug‘ dohiy jangda menga madadkor bo‘ladi, — deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.
Qarsaklar yangradi. Olgishlardan mast bo‘lgan Kimsanboy ko‘ksini ochgancha tantanavor iljayib
turardi...

Shu tobda qgamogxonaning kulrang kurtkasiga «YeYe3781» ragamini yozar ekanman,
ko‘zlarimga ishonmay, rakam yonidagi familiyaga yana bir marta qaradim. Adash-mabman.
Unga «Kimsanboy Yolginov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga garab yum-yum yig‘layotgan Olimjon domla —
Kimsanboyniyg otasi. Kiyimini yechmay yotgan, boshi bir tomonga giyshaygan mahbus —
sobiq kahramog‘g piog‘g‘er Kimsanboy Olimjonov edi.

Olimjon domla o‘g‘lini tanidi. Ammo Kimsanboy otasini tanimadi.

Oradan besh-o‘n kun o°tib yangi mahbuslar karantindan chikdi. Ularni uchta-to‘rttadan qilib
baraklarga joylashtirishdi. Ochiq konda portlatilgan ruda xarsanglarini vagonchalarga ortadigan
brigadalarga qo‘shib yubo-rishdi.

Kimsanboy lagerning o‘zida — «zonawda qoldirildi. Chunki ug‘g‘ing o‘ng ko‘li sinib, qiyshiq
bitib golgan. Yurganda boshi u yog-bu yoqqa og‘ib ketaveradi. Ko‘zi ham xiralashgan. Oldida
turgan odam tuman orasidan ko‘rinayotganga o‘xshayveradi. Lekin eshitish qobiliyati juda
kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayoti birdan o‘zgarib ketgandek bo‘ldi. Hayot
hayot ekanda. Mahbuslar har ganday azob-uqubatlar ichida ham, ertaga ularni dahshatli fojia
kutayotganini sezganda ham yashash tarzini o‘zgartirmaydi. Og‘ir, juda og‘ir mehnatdan toliqib
kelib, to‘rt qoshiqqina suli bo‘tgani yeb olib, barakda o‘ringa yechinmay yotib orom oladi.
Nazoratchi maxbuslarni sanab, barakni ustidan qulflab qo‘ygandan keyin bir damgina asil
insonlikka qaytgandek bo‘ladilar. Bu barak ularning daxlsiz vatani, uyi, hovlisi bo‘lib tuyuladi.
Bunda uyat, juda uyat latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi. Bunda
mahbuslar xayollariga erk beradilar. Boshlaridan o‘tgan voqgealarni so‘zlab beradilar. Aytayotgan
sarguzashtlari, albatta, yolg‘on gaplar. Hech kim yolg‘on aytyapsan, demaydi. Yolg‘on bo‘lsa
ham qiziq bo‘lsa bas.

Biri professorning o‘g‘liman, deb Bolshoy teatrning yosh bir ragqosasini yo‘ldan urganini, juda
ozg‘in ekansan, deb ertalab uyidan haydab yuborganini xuddi rost gapdek hayajon bilan aytib
beradi.

— Shu desangiz, — deb gap boshlaydi yana biri, — SIBLAGdalik paytimda juda badtarin, johil
bir nachalnigimiz bo‘lardi. Bir ko‘zi shishadan edi. Jahl bilan stolni mushtlaganda shisha ko‘zi
otilib chiqib stolga, undan sakrab yerga tushardi. Shisha ko‘zni ko‘pchilik bo‘lib izlab tuprokdan
topib, yuvib berardik. Bir kuni ko‘zi otilib yerga tushganda bildirmay bir tepgan edim, ruda olib
ketayotgan transportyor lentasiga borib tushdi. Ruda bilan vagonga to‘kildi. Buni hech kim
sezmadi. O’sha kuni kechgacha ellik kishi ko‘zni qidirshdi. Topilmadi. Nachalnik yangi ko‘z
buyurtma qilish uchun Moskvaga ketdi. Bir oy yo‘q bo‘lib ketdiyu yangi ko‘z bilan kelguncha
otpuskaga chiggandek yayraganmiz, — deya g‘urur bilan g‘irt yolg‘on hikoyasini kula-kula
tugatadi.

Yana biri «Ogonyok» jurnalida bosilgan chiroyli bir yigitning suvratini giyib olib, mashhur
kinoaktrisaga o‘ldim-kuydim deb yozgan xatiga qo‘shib jo‘natganini, aktrisadan «ikkinchi
bunaqa ahmogqlik qilmang, bu 0‘z erimning suvrati-ku» degan javob olganini aytganda barak
ichi, bomba portlagandek, kulgidan larzaga tushgandi.



Yangilar kelgandan keyin bu kulgilar, bu xil quvnoq suhbatlar barham topgandi. Bunga sabab —
yangilar asosan «seksotlar», «stukachlar» edi («seksotlar», «stukachlar» mahbuslar to‘g‘risida
boshliglarga yashirincha ma’lumot berib turadiganlar).

Yangi kelganlar ichidagi zo‘ravonlar «mahalliy» zo‘ravonlarning ko zini ochirmay qo‘ydi. Ular
oshxonaga borib, ko‘ichilik bilan ovqatlangani or giladilar. Bizning zo‘ravonlarimiz ularga ovqat
tashib, qo‘lini artishga sochiq tutib turadilar. Qarindoshlaridan posilka olganlar quruk qo‘l bilan
golaveradilar. Tugqgan onasi pishirib yuborgan tansiq shirinliklar ham o‘sha zo‘ravonlarning
nasibasi bo‘lib qolgandi.

Seksotlarni, stukachlarni bir lagerda uzoq ushlab turmasdilar. Ularning ayg‘oqchiligi ochilib
golishi bilan boshga lagerga jo‘natardilar. Agar jo‘natmasalar, mahbuslar ularni albatta o‘ldirib
yuborardilar.

Kimsanboy ham faol seksotlardan edi. Vorkuta lagerida mahbuslar uni urib, ma’lumot yozadigan
o‘ng qo‘lini tirsagidan sindirishgan edi. Balxash lagerida orqa miyasining pastiga, qoq ensasiga
belkurakning sopi bilan urib, chuqurga tashlab ketishgan. Soqchilar uning dodlagan ovozini
eshitib, chuqurdan chiqarib olishgan. Ana shundan keyin uning o‘ng qo‘li tirsagidan qotib, boshi
goh o‘ngga, goh chapga o‘zidan-o°‘zi burilib qoladigan, sog‘ qo‘li bilan to‘g‘rilab, oldinga
qaratib qo‘ysa, boshi musichaning kallasidek old-orqgasiga siltanib, borib-kelaveradigan bo‘lib
golgandi.

Iyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi. Daraxtsiz, giyohsiz, tuprog‘iga mis
kukuni aralashgan yer gizdirilgan tovadek bo‘lib, kirza botinkaning tag charmidan o‘tib, oyoqni
kuydirardi. Mahbuslar baraklarning soya tomonlarida jon saqlashardi. Terdan shalabbo bo‘lgan
kurtkalarini toshlarga, qizigan tuproqqa yozib quritishardi. Ko‘pchilikning kurtkasi yuvilaverib,
raqamlari o‘chib ketgandi. Shunday paytlarda menga ish ko‘payardi. Kiyimida ragami o‘chgan
mahbuslarni soqchilar darvozadan chigarishmas, menga yuborishardi.

Olimjon domla oldimga kelib, orqa o‘girib tizzaladi-da, yelkasini tutdi. Yangilar kelgandan beri
domla ozib ketdi. Yana besh-olti yosh garigandek edi.

— Domla, yaxshi yuribsizmi? — dedim yelkasiga ragam yozarkanman.

— Xudoga shukur, o‘lmagan qul yashayverarkan.

— Shu deyman, domla, yoshingiz ham bir joyga borib qoldi. Kattalarda insof yo‘q-da. Sizni
ishga chigarmasalar ham bo‘lardi.

Domla sergaklandi. Uning ko‘nglidan, nega bunday deyapti, seksot emasmikan, degan xayol
o‘tdiyov!

— Juda unchalik gari emasman. Bergan nonini oglab yuribman.

Sut ichib og‘zi kuygan odam qatiqni ham puflab ichadi, degandek, domlaning ham ko‘p marta
og‘zi kuygan ko‘rinadi.

Qamogqgxonalarning «telegrafi» juda anik ishlaydi. Kaysi lagerda qandok vogea yuz bergani uch
kunga golmay xamma lagerlarga yetib boradi. Kaysi shaxar turmasida kimlar yotgani, ular kaysi
modda bilan ayblanayotganlari, ular orasida seksotlar bor-yo‘qligini aniq biladilar. Yangilarning
ko*pchiligi seksot ekani to‘g‘risidagi xabar o‘sha kuniyoq kelgan edi. Olimjon domla uzok
yillardan beri gamoqda yashab lager xayotining ming bir chiyrig‘idan o‘tib, pishib ketgan odam
edi. Shuning uchun ham u birov bilan dardlashmas, 0‘z yog‘iga o‘zi qovrilib yuraverardi.
Mabhbuslarni konvoylar ishga xaydab ketgandan keyin uch ming kishilik lager bo‘shab qoldi.
Mening ertalabki xizmatim ham shu bilan tugadi.

Endi barakka ketmoqchi bo‘lib turganimda, kallasini likillatib Kimsanboy keldi.

— Birodar, shu ortib kolgan lakni menga bersangiz.

— Lakni nima qgilasiz? — dedim.

— Kerak, yo‘q demang.

— Mayli, oling, — dedim lak solingan tunuka bankani unga uzatib.

— Rahmat, — deya orkasiga burilar ekan, sog*® ko‘li bilan kallasini barak tomonga to‘g‘rilab
go‘ydida, asta keta boshladi.

Ajab, Kimsanboy tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketibdi. Navqgiron yoshida yuzlarini ajin
qoplabdi. Ko‘z kosalari chukurlashgan, sochlari to‘kilib, boshi yalang‘ochlanib qolgandi. Ammo



ko‘zlari, ovozi o‘sha-o‘sha, bolaligidagidek edi. Kunlar chidab bo‘lmas darajada isib ketgan
bo‘lishiga karamay, u hamon tomog‘igacha tugmalari kadalgan kurtkasini terdan bijg‘ib ketgan
bo‘lsa xam yechmasdi. U xar kuni ertalab qora lak olgani oldimga keladigan bo‘ldi. Shunday
kunlarning birida uning kimligini o‘ziga aytdim.

— Otangiz sizga xo‘p bilib ot qo‘ygan ekan. Qarang, kimligingizni o‘zingiz ham bilmaysiz.
Uning ko‘zlari olazarak bo‘lib qoldi. Ko‘liga tira-lib o‘rnidan turmoqchi bo‘lgandi, chap qo‘li
kuchsizlik qilib yana o‘tirib qoldi.

— Kimsanboy, mendan yashirmay qo‘ya qoling, — dedim bosiglik bilan. — Ikkovimiz bitta
qishlogning bolasimiz. Kimligingiz kaftimning chizig‘idek ayon. Siz Pavlik Morozovning
sadogatli izdoshisiz. O’z otangizni GPUga sotganingiz uchun «Hurmat belgisi» ordeni bilan
mukofotlangan Kimsanboy Olimjonovsiz. Sizlarni frontga kuzatish marosimida gishlog
komsomollariga: «Men ko‘ksimda buyuk Stalin bilan jangga kiramany. deb ko‘kragingizdagi
Stalttn suvratini minbarda turib ko‘rsatganingizda men ham bor edim. Sizga qora lak nima uchun
kerakligini bilaman. Stalinning suratini chaplash uchun kerak. Bunaga gilishning endi foydasi
yo‘q. Saraton issig‘ida terlagan badanga bo‘yoq yopishmaydi. Ko‘chib ketaveradi. Bundan
tashqari... — deb zimdan unga nazar tashladim. Bopga o‘ng tomonga burilib qolgandi. —
Ko‘ksingizda Stalin borligini zeklar allagachon bilib olishgan. Yakshanba kuni sizni yechintirib,
ko‘kragingizdagi qora lakni kerosin bilan, solyarka bilan, benzin bilan Stalinning suvrati
ko‘ringuncha ishqalamoqchilar. Ko‘ksingizdagi Stalinni ming-minglab mahbuslarga
ko‘rsatishmoqchi. Sizga maslahat, xo‘jayiningizga ayting, sizni yo vaqtincha qamab qo‘ysin, yo
boshqa lagerga jo‘natib yuborsin.

Xoinni ogohlantirib to‘g‘ri ish qildimmi, bilmadim. Harholda bir gishlogdan bo‘lganimiz uchun
shunday gildimmi, bilmayman, bilmayman.

Kimsanboyning kallasi chapdan o‘ngga, o‘ngdan chapga muttasil borib kelaverdi. Xuddi
tutqanoq tutayotganga o‘xntardi. U mashakkat bilan o‘rnidan turib, boshini barak tomonga
to‘g‘rilab qo‘ydi. Baribir boshi yon tomonga silkinaverganidan yo‘Ini ko‘rolmay gandiraklay
boshladi. Ikki marta yiqildi. Yana turdi. Ko‘r odamday tusmollab yura boshladi. Unga ham
rahmim keldi, ham updan jirkanib ketdim.

Ertasiga u qora lak olgani kelmadi. Tushlikka yaqin uchinchi barakda nimadir bo‘ldi. O’sha
tomonga sanitar yugurib o‘tdi. Lager kasalxonasining jarrohi — Kkatorjpik Shtokman va zambil
ko‘targan ikki sanitar izma-iz o‘sha yoqqa yugurib ketishdi. Bir ozdan keyin zambilda konga
belangan Kimsanboyni kasalxonaga olib o‘tishdi.

— Ko‘ksiga pichoq sanchibdi, — dedi barak navbatchisi. — Battar bo‘lsin! Itga it o‘limi.
Mabhbuslar baribir uni tirik ko‘yishmasdi.

Kechqurun ishdan gaytgan Olimjon domla kasalxona baragi oldida u yokdan-bu yoqga asabiy
borib-kelib turibdi. Eshik oldida maxorka chekib turgan sanitardan:

— Ahvoli galay? — deb so‘radim.

— Bilmadim, hozircha bir nima deyish giyin. Pichoq yuragiga bir santimetrcha kirgan.

Ertalab sanitar oldimga kelib:

— Bemor Yolqinov sizni so‘rayapti, — dedi.

Kimsanboy ko‘kka boqib yotibdi. Ora-sira ojizgina ingrab ko‘yadi. Tepasiga borib, axvolini
so‘radim. Uning xushi joyida edi. Faqat ko‘p qon ketganidan juda holsiz, bemajol.

— Hamgqishloq, yaginda muddatingiz tugab uyga ketasiz, — dedi u past tovushda. — Iltimos,
dadam gqamoqdan qaytib kelgan bo‘lsa, mening uzrimni yetkazing. Gunohini qoni bilan yuvdi,
deb ayting.

U charchadimi, hartugul, ancha paytgacha indamay yotdi. Navbatchi sanitar, kerakli gapini ayta
olmayapti, deb o“ylab bizni xoli qoldirib chiqib ketdi.

— Bu dunyoning azoblaridan kutulishimga sanoqli soatlar qolgan. Sizdan o‘tinib so‘rayman,
Shtokmanga ayting, jonim uzilishi bilan tanam sovumay, jasadim qotmay turib ko‘ksimdagi
Stalin suvratini terim bilan shilib olsin. Fashistlarning kontslagerida o‘liklarning terisini shilishda
Shtokman assistentlik gilgan. Qandoq shilishni yaxshi biladi. U dunyoga ham Stalin bilan
ketmay. U bilan bitta gabrda yotgulik gilmasin.



Uning bu gaplari iltimos emas, vasiyat edi.

— Xotirjam bo‘ling, albatta unga aytaman, — deb va’da berdim.

Fashistlarning kontslagerida Kimsanboy Yolqinov o‘likxonaga qorovul bo‘lgan deb eshitgan
edim. O’lgan asirlarni tikanli sim bilan o‘ralgan joyga sarjinga o‘xshatib taxlab qo‘yganlar. Qish
chillasida o‘liklar toshdek qotib, muzlab qoladi. Ularning og‘izlaridagi tilla tishlarini olg‘irlar
goqib ketmasin, deb qo‘riglashardi. Badanida yara-chaqasi yo‘q o‘liklarni ichkariga, issigxonaga
olib kirganlarida muz erib, murdalarning badani yumshab goladi. Shundan keyin terisini shilish
oson bo‘ladi. Bu terilardan tannoz xonimlarga sumkachalar, tanga-chaga soladigan
hamyonchalar, qayishlar yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham qoplashar edi.
Kimsanboyning oldidan chigib, jarrox Shtokmanning xonasiga kirdim. Yolginovning vasiyatini
unga aytdim. Shtokman bosh chayqgadi.

— Buni hatto xayolingizga keltirmang. Umrimda bunaga ish gilmaganman. Ammo gilmagan
ishimni zo‘rlab bo‘ynimga qo‘yib, otuvga hukm qilishgandi. Keyin otuv hukmini yigirma yillik
katorgaga almashtirishdi. Kechirasiz, yana boshgatdan otuvga hukm etilishni istamayman!

Shu bilan Shtokman gapni kisga gildiyu meni xonasidan chigarib yubordi. Ertalab borganimda
sanitar Yolginovning sahar paytida joi berganini aytdi. Ichkariga kirib murdani ko‘rmogqchi
bo‘ldim. Ikki sanitar uning ustidagi choyshabni ochib, Stalinning suvratini tomosha
qilishayotgan ekan. Pichoq Stalinning chap ko‘zidan sal pastrog‘iga sanchilgan edi. «Dohiy»ning
suvrati shu qadar mahorat bilan ishlangan ediki, xuddi tirikka o‘xshab ko‘rinardi. Ajab, o‘lik
tanada tirik Stalinning suvrati.

Mendan oldin Olimjon domla kelib, murdaga uzoq tikilib o‘tirganini, o‘pkasini bosolmay o‘kirib
yig‘laganini aytib berishdi. Qaytib chigganimda domla eshik kesakisiga boshini tirab, holsiz bir
alpozda turardi.

— Domla, bir musulmonning bolasi olamdan o‘tdi, —dedim. — Shunga janoza o‘qitsak
bo‘larmidi?

Domla indamadi. Uzoq sukutdan so‘ng:

— Unga janoza lozim emas, — dedi. — Ko‘kragida kofirning suvrati bor. Endi u bejanoza,
bekafan ko‘miladi.

U shunday dediyu gandiraklab-gandiraklab, barak orqasiga o‘tib ketdi.

«Dohiy» Stalinning jasadi tuproqqa ko‘milmadi. Uni ichiga poxol tiqib, mavzoleyga, ustozi
Lenin yoniga yotqizib qo‘ydilar.

Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi bitta murda arang sig‘adigan go‘riga sherik
bo‘lib yotibdi.

Shu bilan ichimizdan chiggan xoinning jirkanch umri yakun topdi.

1999 yil, 17 iyun.



